编者按：1981年，龙安志(Laurence Brahm)以大学交换生的身份第一次从美国来到中国，此后近40年的时间里他一直在中国生活和工作，他是律师、作家，同时也是喜马拉雅共识机构创始人和中国与全球化研究中心高级国际研究员。他讲述了他自己的故事，以及中国改革开放40年的发展历程。
自2018年5月24日起，中国日报网每周四刊发一篇连载文章，讲述龙安志眼中过去40年中国发生的巨变，从11月起，将每周于周二、周四各刊发一篇。敬请关注。
 |
| 作者（左）和摇滚明星郭怡广在云南丽江。[龙安志供图] |
我来到玉龙雪山音乐节现场时天已经黑透了，摇滚音乐会也已经开场。没有雪，只有雨。虽然音乐声可以用震耳欲聋来形容，但依旧被淅淅沥沥的雨声淹没。雨一直下个不停，从音乐会开始下到结束。可是，这并没能阻止大批乐迷爬到海拔3000米的玉龙雪山脚下，来欣赏这场音乐会。有意思的是，雨在不经意间竟然营造出一种别样的情致，舞台灯光被从天而落的雨点撕裂开来，远远看去似破碎的万花筒一般。台上的表演者和台下的观众都湿透了，我在人群中穿梭，在音乐中、在雨中徜徉。孩子和警察都舞动起来，看着眼前的场景，我瞬间明白了为什么会有如此多人冒着大雨来听音乐会。
第二天早上天空放晴了，令人感觉神清气爽。我给郭怡广打电话，约他到丽江古城一家河边的咖啡馆见面。郭怡广是中国的第一代重金属摇滚明星，是传奇摇滚乐队唐朝乐队的创始人。不过当时，他已经加入春秋乐队担任主吉他手。河水从咖啡馆旁边流过，给这里带来一丝威尼斯的气息。
“你昨晚的演唱会怎么样？”我问他。
“非常棒！观众们真的太热情了！我们应该是唯一一个留长头发的乐队。虽然春秋乐队是个新乐队，但因为唐朝乐队的关系，仍然有很多人认识我们。”
“许多人把这个音乐节称作中国的伍德斯托克音乐节，是吗？”
“我不认为它会成为整个一代人音乐生活中具有开创性的决定性事件。但这是一个开始。人们从全国各地赶来。昆明和四川的乐迷群体都很庞大。北京的乐迷也来了。中国只有为数不多的几个城市成为了摇滚乐的中心，其中一个就是昆明，还有成都也是。大家喜欢这些城市。这些城市有的地方真的很酷很棒。当然，北京一直都是中国摇滚乐的核心所在。事实上，创办这个音乐节的创意是崔健提出来的。这是一个很好的开端。”
“为什么中国的音乐人被吸引到丽江举办一个伍德斯托克式的音乐节？丽江会成为中国下一个摇滚乐中心吗？”我提出心底的疑问，“中国的音乐圈是不是流行去香格里拉寻找灵感？”
“坦白来说，我不确定丽江音乐节是不是这种趋势的体现，而且我也不认为丽江会成为一个摇滚乐中心。像其他的中国元素一样，香格里拉对西方的吸引力很大，可以说它是新世纪音乐背后全部意义所在。西方有很多人对香格里拉很熟悉，即便他们只听说过这是一个乌托邦式的地方，这里的人不会变老。是的，也有很多人来寻找香格里拉。但实际上，这些西方人和游客来到这里并不是真的寻找香格里拉，他们是来寻找美丽的风景、穿着漂亮民俗服饰的少数民族居民，还有华丽的建筑。可真正讽刺的是，大多数来这里的人都是一群群的游客，他们不想去看迷人的小村庄，他们需要的是唱卡拉OK。”
“看，在大理还有‘洋人街’。这里的旅游区基本上都有。”
“香格里拉从一开始就不存在，它不是一个真实存在的地方。还有许多其他的地方，比如昆仑山、蓬莱山，都是如此。每一种文化都有其独有的秘密之地，那里的居民永远不会变老，所有人都生活得平安快乐。美国原住民有很多类似的传说，印度文化里也有，欧洲文化也是一样。这些都不是真实存在的地方，它们只存在于你的思想里。不过一直找下去也无妨。”
我不得不继续找下去。雪在雨中融化了，它们沿着丽江的一条小溪奔流而下，穿过精美的石桥，经过沿着狭窄的小巷蜿蜒排列在古老运河两旁的咖啡馆。游客们排成一长队行走在古老的石板路上，他们好奇地四处张望，队伍的最前方是一个戴着黄色鸭舌帽、举着一面黄色小旗的年轻女孩，她正带领这群游客去往香格里拉。
（编译：谌融）
相关文章
