“三西”扶贫记

寻富记

再穷的三西人，也会有富贵的念想。

瓦广吉不相信三西的土地上只能生长贫穷。

他亲口咀嚼过土壤的味道：黄土甜，红土苦，黑土是涩的。什么土能长什么庄稼，心里有数。

土地，让他掂着有分量，摸着有温度。

什么叫穷？

西方著名经济学家亚当·斯密对贫穷的界定，是“没有一件亚麻衬衫”。

三西人会告诉你：锅里没粮，锅底没柴，缸里没水，身上没衣，那才叫真穷。

1949年的中国，大局虽定，民生凋零，是世界上最贫穷的国家之一。那一年，中国人均国民收入27美元，不足整个亚洲平均44美元的三分之二，不足印度57美元的一半。

“三岁一饥，六岁一衰，十二岁一荒”，西方世界皆认为中国这个饥荒大国“精华已竭、膏血俱尽、坐而垂毙”。

在这个国家让人们吃饱饭，让亿万人富裕起来，是一道前无古人、近无借鉴的旷世难题。

－－少数人梦想过。

－－绝大多数人做梦都没有想过。

关于30年前的三西，我们听到这样一些片段－－

小孩子寒冬腊月没有鞋穿，看见一泡冒着热气的牛粪，赶紧把长满冻疮的脚丫子往牛粪里一插。

一家五口人，穷得只有两个碗。爹妈就在土炕上挖三个坑坑，野菜糊糊舀到坑里，三个娃娃就趴着炕沿吸溜溜地喝。

全家只有一条烂棉被，冬夜里，七口人要睡成一个扇形，每人才能盖上个被角儿……

到上世纪70年代末，国家用于救济贫困的资金多达400亿元。然而，“救得急，救不得穷”，唯有变“输血”为“造血”，增强贫困地区自我发展能力，才能从根本上脱贫。

有这样几个人，让我们难以忘怀。

定西鲁家沟镇太平村，几千只鸡被我们的闪光灯吓着了。

这时，神奇的一幕出现了。鸡的主人陈云花挥动双手，像哄孩子似地柔声说道：“不怕不怕，不要吵了。”

霎时，鸡群平静下来。

接下来的情景，更是匪夷所思。

只见陈云花扬起头，一手抚着食槽，径直向前走去，轻轻地唱起了歌，那是首《流浪歌》。数千只鸡目光追随着她，一起叫－－不，是“唱”了起来：咕咕－－咕咕，咕咕－－咕咕，仿佛为女主人打着节拍，又如同唱着和声。

我们惊呆了，恍如置身童话世界，如幻如梦。

“我每天喂食唱歌，它们都会这样。”见我们一脸的茫然，陈云花笑着解释。

鸡舍外，我们请她唱一遍《流浪歌》。

“流浪的人在外想念你，亲爱的妈妈；

流浪的脚步走遍天涯，没有一个家……”

歌声未住，泪水却滚了下来－－

她想起了16年前第一次外出打工的情景。

腊月二十六，家家户户都贴起了过年的窗花，陈云花却踏上了离乡的路。

公元前一百多年，张骞手持节杖，穿过三西，出使西域，这条路，千年之后得名为丝绸之路。

这个弱女子行走的，正是当年流动着财富和文化的丝绸之路。

西出嘉峪关，一支《流浪歌》传进车窗。听着听着，陈云花与女儿抱头痛哭。她觉得，歌里的流浪者就是自己。

打工三年，她攒下了钱，掌握了全套养鸡技术，眼界不一样了：“抬头看天爷，低头看脚尖，那是以前的日子！出去一趟，人家能做的，我也能做。”

回到老家，她自办养鸡场，成为远近闻名的“养鸡女状元”。

一个人富了，可以带动一群人。

得知我们到了，周爱兰躲了起来。

被“抓住”后，她紧张得嘴里连连嘟囔：“坏了坏了，这可怎么办？这可怎么办？”

就是这个不擅言辞的女人，把一个在阳台上育种的小作坊，做成了全国第二大马铃薯“原原种”供应商，每年为10多万户农民提供马铃薯良种，带动每户农民增收千元以上。

周爱兰每天触摸的，是会呼吸会生长的财富－－马铃薯。

马铃薯，当地人叫它“洋芋”，原来谁也没把它看上眼。而三西，正是世界上最适宜洋芋种植的区域之一。

1996年，定西率先大规模推开了“洋芋工程”。农民说：土蛋蛋变成了金蛋蛋银蛋蛋！

我们来到定西马铃薯综合交易中心，一块巨大的荧光屏上闪动着红红绿绿的数字，那是全国几十个中心市场的实时价格数据。

市场一侧是铁路，一列列货车风驰电掣地驶过。站在市场里买卖洋芋的农民，在隆隆的轰鸣中，可以亲眼看到自己的产品，坐着“洋芋专列”运往全国。

第一列“洋芋专列”，是2004年从“洋芋书记”李旺泽手中发出的。

李旺泽圆圆胖胖，长得就像个咧着嘴的洋芋。

2004年9月，正是定西洋芋上市旺季，突然收购价格大跌。

时任安定区委书记李旺泽急了：要保百姓！

他把干部全赶下了乡，挨家挨户做工作，就是一句话：不能贱卖。

他甚至使出杀手锏：谁压价收购，就取消车皮配载权。

一周内，洋芋收购价就像心电图的曲线，跳得扣人心弦，终于，一分钱一分钱地升了上来。

从那以后，每逢上市旺季，各乡政府门外都挂出大大的价格牌，几小时更新一次，村头喇叭里一遍遍地念，电视里也在滚动播放着洋芋行情。老百姓管这叫“一声喊到底”。

非议也不少：市场经济应该是市场定价嘛，政府瞎掺和啥？

李旺泽火了：“让农民增收，有啥错？”

市场是一只“看不见的手”。但李旺泽的想法是，中国农产品市场的这只手，还很不规范。分散的农民信息不灵，在市场上没有话语权。这时，政府必须伸出“看得见的手”。

现在，全国马铃薯市场的三分天下在定西。定西农民的嗓门儿，可以左右中国马铃薯市场的定价声。

30年来，就是这样一双“看得见的手”，和三西百姓千万双手一起，扶起了陇西的药材产业、静宁的苹果产业、六盘山的旅游产业、敦煌的葡萄产业……

马家窑古陶上的涡旋纹，回旋起伏，遒劲向上，如水跌宕，如水奔腾。30年来，三西人就走过了这样一条坎坷曲折却一往无前的脱贫致富之路。

面对马家窑红底黑纹的陶器，我们感到是那么熟悉－－宛如瓦广吉、陈云花那一张张红中透黑、闪耀着光泽的面孔。这些彩陶历经窑变火烧，由泥变陶；而时代之火，也锻造了瓦广吉这样的三西儿女，使他们也经历了由泥变陶般的质变和升华。

天还是那个天，地还是那个地，人，却不再是原来的人了！