当复兴号以350公里时速划破晨雾，当中欧班列汽笛声穿透欧亚大陆的晨曦，我们总在被中国速度震撼。但鲜少有人追问：是谁在零下39度的接触网上攀爬检修？是谁在万里钢轨间编织安全网络？2025年“最美铁路人”的评选，撕开了中国铁路光鲜表象下的另一种叙事——这里没有聚光灯，只有千万个平凡坐标共同托举的钢铁脊梁。
2025年“最美铁路人”名单近日公布，丁巧仁、王婷婷、孔祥配等10位来自铁路不同岗位的工作者入选。站在舞台上，他们不是聚光灯下的明星，却是万里铁道上最可靠的守护者。看完他们的事迹才明白：所谓“最美”，从来不是镜头前的表演，而是日复一日的坚守、服务细节中的温度，和敢闯敢拼的担当。
他们的美，是藏在风雪中的坚守。原来铁路上不是所有工作岗位都身处繁华都市，他们有的常年与高寒缺氧为伴，有的守护在深山河谷的桥隧之间。“雪域天路”的桥隧医生马万里，他用双脚丈量每一座桥梁，每一个涵洞，在风霜雪雨中练就“看敲听诊”的绝技陈永红29年坚守兰新高铁，曾在零下39℃的寒夜里争分夺秒抢修接触网——那19分钟的快速响应，靠的是平时勤学苦练，更是无数个日夜的执着付出。他们咽得下辛苦、扛得起责任，用一个人的艰辛，换来了千万人的安心。
他们的美，是流淌在服务中的温暖。服务的温度，有时不过是一句耐心的解答、一次及时的伸手。李元和深圳北站“迎春花”服务队，为外籍旅客量身打造多语言“四通”服务，让陌生的车站成为温暖的驿站；列车晚点的春运深夜，车菲菲没有停留在解释和广播，而是奔波协调换乘、安抚旅客，用实实在在的行动缓解焦虑。她们把服务写进了细节，做到了旅客心坎上，让每一段路途，都有了回家的温度。
他们的美，是创新路上的不断突破。中国铁路能持续领跑世界，正因有这样一群敢啃也善啃“硬骨头”的技术尖兵。王中美24年钻研焊接工艺，反复试验、攻坚克难，最终突破60毫米厚钢板焊接技术，为沪苏通长江公铁大桥建设填补空白；丁巧仁在大秦铁路带领团队持续攻关，研制升级测试工具，将通信线缆测试效率提升90%，破解二十多项技术难题，保障铁路通信畅通。他们不畏惧“不可能”，不满足“过得去”，用创新的汗水，把中国铁路的轨道磨得更亮。
其实，“最美铁路人”从来不是孤立的存在。他们身后，是200多万铁路职工——控制台前的调度员、线路上的养护工、机车室里的司机……他们共同挺起中国铁路的钢铁脊梁，托举着数十万公里的铁路脉络。这些“最美”的故事，正如黑夜中的星火，照亮前路，也向我们传递一个信念：无论在什么岗位，把小事做细、把难事做透、把坚守做好，就是对这种精神最好的回应。
致敬“最美铁路人”，更要学习“最美铁路人”。下一次当我们走进车厢，不妨多一份对铁路人的理解；当我们回到自己的岗位，也不妨多一份如他们一般的坚守与热忱。伟大的事业，从来不是靠少数人支撑，而是源于无数平凡人，以不平凡的坚持，共同托举。（田露）
