六月的骄阳，熔金般倾泻在豫南大地。淮河如银练，滋养着河南淮滨的丰饶沃土。暑气蒸腾，万物在光热雨露的催动下，奋力拔节。此刻，淮滨的田野、水塘、果园、河汊间，农人们正与时间角力，在热浪中奏响一曲宏大的农忙交响。
暑气蒸腾禾下忙
无垠的水稻田是乐章的主调。深绿的秧苗贪婪吮吸着养分。农人深谙“夏管胜春耕”，俯身稻丛，目光如炬，指间翻飞，稗草等“偷肥贼”被精准拔除，泥点绘出辛劳的印记。农户们或肩挑沉甸甸的有机肥担，或驾轻便施肥机，在窄埂谨慎穿行，将生命的养料均匀播撒根际。身背喷雾器的“卫士”巡弋田边，加压杆“嗤嗤”作响，乳白药雾升腾，为青苗筑起静默的防线。汗水早已湿透衣衫，紧贴黝黑的脊梁。
青翠畦垄侍弄勤
稻浪之畔，星罗棋布的菜畦同样生机勃发。番茄红润，辣椒垂坠，豆角悬垂。菜农们躬身垄间，一手利落摘除老叶病叶，一手轻柔引蔓上架。精心沤制的稀薄肥水，被缓缓浇灌于根部。不远处，塑料大棚内闷热异常。黄瓜翠蔓攀援，茄苗叶色深浓。菜农们细心调节通风，检查滴灌，或俯身进行精细的掐尖打杈。汗水滴落泥土，只为守护这一方鲜嫩青翠。
水韵荷塘护青盘
视线投向星罗棋布的水塘。芡实巨大的圆叶如碧玉盘，层层叠叠铺满水面。这正值旺盛生长期，远非采摘时节。农人撑小船，小心穿行于密匝的叶阵间。他们俯身拨开过厚的叶片，疏通风道，让阳光透入水下，促进果实孕育；同时眼疾手快，拔除缠绕其间的野菱角和水草，避免争抢宝贵的养分。船舱里堆起的是清理出的杂草。相连的荷塘，碧叶接天，粉荷亭亭。农人涉水或划腰盆，仔细清理浮萍和多余水草，摘除染病的叶片，更细心检查莲杆，防治蚜虫与腐败病，确保每一株荷花都能为孕育饱满清甜的莲子积蓄力量。水光潋滟间，这精心的守护，是秋日丰盈的无声序曲。
瓜果藤蔓护甜蜜
燥热的空气里，瓜果甜香愈发浓郁。葡萄架下，疏果正忙。果农目光如电，剪刀翻飞间，果断剔除过密孱弱的小果，唯留饱满颗粒独享阳光雨露，静待糖分凝聚成琥珀琼浆。瓜田翠蔓铺展，圆滚的西瓜在叶荫下悄然膨大。农人弯腰，熟练翻动瓜身助其均匀着色，拔草除害，目光如鹰隼般扫视病虫害踪迹。桃园中，早熟桃红晕压枝，果农加固枝条；晚熟桃则被细心套上保护纸袋，隔绝虫鸟啄食与烈日灼伤。采摘工提着篮筐，在馥郁香气中轻巧穿行，摘下这凝结的夏日之蜜。
碧波跃金渔歌起
淮滨的水网，跃动着另一重生机。鱼塘波光粼粼，增氧机翻卷水花，嗡鸣不息。养鱼人沿塘巡视，精准抛撒饵料，水面瞬间银鳞跃动，如碎金闪烁。虾塘管理更为精细。养殖户涉水，检查虾笼，监测水温溶氧，指尖轻拈虾苗观察长势，饲料配比随之精调。更宽阔的河汊湖区，渔民整理渔网，驾轻舟寻觅鱼踪，静待撒网时那沉甸甸的欢腾。碧波荡漾，映照着他们专注而期待的脸庞。
日头西斜，暑气未消。淮滨大地的每个角落，农人的脊背在热浪中弯成坚韧的弧线，汗水无声渗入泥土：稻秧的翠绿、菜畦的青翠、芡莲的丰盈、瓜果的甜蜜、鱼虾的欢跃——皆由这躬身的姿态托起。弯腰、俯身、挥汗、巡行……这朴实的劳作，是农人对时节律动的虔诚追随，是对大地慷慨馈赠的深情回应。他们在灼热的土地上，以汗水和坚韧，共同谱写着鱼米之乡永不落幕的丰收序曲，守护着土地之上最深沉的生命力与希望。当暮色四合，明日朝阳必将再次点亮这生生不息的耕耘图景。（图片/邱彦文、朱丝语）
