清明时节，湖南邵阳洞口县的山坳里已经飘来阵阵酸甜的香气。李乐成站在老宅后的山坡上，望着层层叠叠的杨梅林在霞光中舒展枝叶。十年前那个背着行囊离乡的背影，与此刻满山遍野的果实重叠，凝聚着一篇关于乡村振兴的故事。
（嫁接后的杨梅树上挂满“金”果实）
归乡拓荒：从“酸果子”到“金产业”
2021年，在外打工的李乐成因屡屡受挫，便决心回家创业。回到家乡，他看见家家户户门口摆着一箱箱杨梅——这是村民每年雷打不动种植的土产，可现在几乎卖不出去、烂在箱子里。这么好的东西，怎么成了滞销货？
那时的杨梅林还散落在各户自留地里，五月收果时，青石板路上滚落的梅子能铺成花毯。可随着年轻人外出务工，留守老人只能用竹竿敲打枝头，任由七成梅子烂在地里。“咱们这的杨梅以前可是十里八乡的好东西，现在倒成了酸掉牙的赔钱货。”村支书的话让李乐成心头一颤。
那年秋天，28岁的李乐成带着农科院新培育的杨梅种苗返乡时，村里人都说老李家小子疯了。嫁接后的杨梅树第二年就挂出乒乓球大小的果实，冷链车开始定期进出村口，那些曾经荒废的坡地上，逐渐立起了连片的防鸟网架。
（“梅好时光”牌杨梅与“湘村636”加盟终端店合作）
品牌破圈：“小杨梅”也能闯出“大天地”
2023年盛夏，这个村落的杨梅加工车间里第一次飘出蜜饯的甜香。李乐成记得很清楚，那天他蹲在厂子的台阶上，看着工人把最后一批杨梅蜜饯装上冷链车。突然响起的手机提示音显示，他们在电商平台单月销售额突破五万元。这个数字背后，是整整三年与168家网店谈判被拒的坚持。
转机出现在与洞口县烟草专卖局（分公司）的合作。当“湘村636”加盟店的绿色招牌在他的小店亮起时，杨梅系列产品占据了整整三个货架。设计师将杨梅花纹融入包装，开发出梅子酒盲盒、古风梅干礼盒，连快递箱都印着“梅好时光”的标志。洞口县局还派来了专门指导的经理——这些年轻人教会李乐成如何用短视频记录杨梅生长，直播间里，老梅农用布满茧子的手剖开果肉，向观众们耐心讲解着。
如今打开手机地图，村内蜿蜒的山路旁，有5个杨梅采摘园。去年“梅好生活”特色品牌一炮而红，前来游玩来的游客在民宿留言簿上写道：“原来杨梅茶配烤糍粑，也别有一番滋味。”
（杨梅采摘现场）
青山答卷：用青春绘就振兴“新图景”
此刻回望，杨梅产业已为本村带来了极高的年产值。但更让李乐成欣喜的是那些悄然改变的生活图景：村里的小学新建了塑胶跑道，村口多了一排白墙黛瓦的“杨梅小院”，就连七十岁的王阿婆都在村里的研学基地当起了“杨梅蜜饯制作导师”。
在县职业中专的培训教室里，30名“新农人”正在学习短视频运营。他们当中有人是返乡大学生，有人是曾经的建档立卡户。教室后墙挂着“一村一品”示范镇的牌匾，窗外的晾晒场上，正在试验立体式风干设备。李乐成常在这里给学员讲十年前的故事：“那时候我们用柴火烘杨梅，要守着灶台三天三夜。现在手机APP能实时监控所有烘干房的温湿度，方便得很。”
深秋时节，通往梅林观光带的柏油路正在拓宽。工人们栽下新一批杨梅树苗时，李乐成在朋友圈发了张无人机拍摄的航拍图：翡翠色的梅林沿着山势起伏，像给群山系了条碧玉腰带。他配的文字是：“前人种梅止渴，我们种梅筑梦。”
现在的流水线上，经过365天陈酿的杨梅酒正在贴标，瓶身上印着的“洞口县黄桥镇石狮村杨梅”二字，在暖光中泛着淡淡的金色。等山风掠过万亩梅林，便将清甜的香气送往更远的地方——那里有正在生长的振兴新故事，还有永远不会褪色的乡土中国。（付光志）
扫码下载
中文网微信