1
我是苏唐姗，最近谈了一个男友，大我10岁，他叫杜一明，人非常好，且高大，英俊，乍一看，形象有点像《追捕》中的杜丘，特有男人味。杜一明是我们市第一医院呼吸科主治医生，名气还蛮大的。我们说是谈恋爱，其实彼此还没有表白，我想，这种恋爱，只不过是恋爱前的热身了，而他对我，有一种特有的好感。
对这个男友，我一点也不掩饰他的好感。从内心来讲，我想，我或许已经爱上这个人了，可从表面上看，我还是跟他保持着一定的距离。对于这个杜一明，我还在考察之中，嫁与不嫁，各占50%。
而在跟杜一明的接触当中，我明显地感觉到了他对我的爱，有一段日子里，他似乎对于婚姻，有一种迫切感。
2
2020年1月23日，由于武汉新型肺炎疫情，武汉传来封城的消息。
大年初一的晚上，杜一明突然给我打来电话，我以为他是给我拜年，却听到他的非常沉重的声音，他平时说话可不是这样，他说话干脆，非常有磁性，像熟透了的李子的声音，我一直在等待他的声音，可停了许久，他才缓慢地说，我要去武汉了，明天的车。虽然我没看到他的面孔，可我明显地感觉到，他的眼睛肯定是湿润了。
那一刻，突然感觉到，我对这个男人如此牵挂，内心竟然有些舍不得他了。虽然心里这样想，嘴上还故作镇静，像没事人一样，便对着手机说道，去吧。
当挂断电话的一刻，我突然哭了。我想，在对面的杜一明，听到我这样说，他心里肯定会骂我的。我后悔，怎么没有去安慰他呢。
那天晚上，我一点睡意也没有，就一个人玩弄手机，突然，接到杜一明的一条微信：去武汉，我们明天8点的车。
杜一明，他大概也在挂牵着我，他去武汉之前，是想让我去送他一程。
第二天，我去送杜一明。
我来到医院的时候，所有去武汉的医生护士们，都已经准备好了行襄，准备出发了。
老远就看到，杜一明左顾右盼，他在等我。
此时，我远远地望着他，心里充满了矛盾。我去送他，我是他什么人呢？不是亲人，不是老婆，不是朋友？我感觉自己的手在流汗，很多很多汗。从这点来讲，我在担心杜一明的安危。
看别人都上车了，杜一明仍然在犹豫，他在等我，我突然来了勇气，一直走到了杜一明的面前，我们虽然都戴着口罩，心与心却一直在交流，他去武汉，我真得舍不得。
这时候，医院有人喊医护人员们，要上车了。杜一明的手一直拉着我的手，像慢动作一样，一点点地慢慢分开了。在手与手分开的一刻，我猛然感觉到，我感觉自己被电击了，浑身一阵发颤。
杜一明上了车，头还一直朝外望着。刚开始，车开得很慢，我则跟着那辆车，一直等车回加速，奔驰而去。
我已是一脸的泪花。
不知我哪来的勇气，冲着远去的车，一声“一明”，冲破了口罩的羁绊，声色俱厉。
车飞驰着，已经看不到了。我掏出手机，按动了杜一明的电话。很快，手机里传出杜一明那带有男人特有的磁性的声音。我说，“一明，我等你回来，你一定要回来，我嫁给你。”
杜一明沉默着，过了好一会儿，那边传来了一阵呜咽声。
我哭了。心里想，一明，你一定要回来。
3
我是一个孤儿，我的命非常苦。1976年，唐山大地震，父母在大地震中，没有活下来，而我们家，偏偏留下了我一个人，当时，我刚出生没几天，连姓名还没有报。
就这样，我被苏家收养了。我的养父母不知道我的姓名，就给我起名苏唐姗，唐姗，即唐山。
苏家有一个男孩苏大成，比我大二岁。
2001年，我嫁给了苏大成。
苏大成是一名工程师，还是一个工作狂，经常出差，我们结婚10几年，还没有自己的孩子，我一直想要一个自己的孩子，苏大成则坚持等两年，说等他的工作轻松了，才能要孩子，如果现在就要孩子，我则太辛苦了，他不想让自己的老婆过得那么苦。
2013年，汶川地震，苏大成的公司要去汶川清障，当我去公司送别苏大成的时候，苏大成跳上车，我哭成了泪人，跑着追着苏大成的车，拼命地对苏大成喊道，“大成，你可要给我回来，我要给你生孩子。”
苏大成只是伸出一只手，朝我挥了一下，车便飞快地开走了。
车开走了，突然间，好像那辆车带走了她的灵魂一样，我一下子瘫倒在地。
苏大成走后，我感觉生活失去了太多的滋味，每天昏昏沉沉，连吃饭都觉得成了负担，而每天感觉过得如此慢，有种度日如年的感觉。
只有到了晚上，当苏大成打来电话，我们两人才会甜甜蜜蜜地聊上一会儿，我才觉得原来时间过得那么快。
一周后，苏大成没有给我打电话，我给苏大成打过去，苏大成没有接，一连几次，苏大成都没有接，我突然感觉事情不妙，那天晚上，我一夜未合眼。
第二天，就传来噩耗，苏大成在工地上指挥开路时，山体滑坡，苏大成被埋到了里面。
就这样，苏大成永远地离开了我。
4
那以后，我再也没有谈过恋爱。
直到2019年的国庆节，我去苏州旅游，意外地碰到了杜一明，我们一见如故，我像倒苦水一要对杜一明讲了我的故事，我感觉到自己就是世界上最委曲的人了，杜一明听罢，却讲出了自己的故事。
杜一明跟林慧玲都是一院呼吸内科的医生，在一院，两人的恋爱被称为医院的金童玉女，是最为美满的一对。
两人于1994年结婚，第二年，林慧玲就给杜一明生下了他们的女儿杜薇薇，三口之家，其乐陶陶，日子过得非常甜蜜。
2003年，非典时期，两人把刚刚8岁的女儿放在老人家里，杜一明跟林慧玲共同去了北京，参加抗击非典疫情。
在北京，杜一明跟林慧玲在同一个医院，早晨，他们一块去病房，晚上，一块回到宿舍，都做着胜利的手势。
非典很快就控制下来了，就在他们即将回家乡的前夕，突然传来林慧玲感染了病菌的消息，住进了传染病房，杜一明如雷轰顶。
林慧玲被隔离的那段日子里，杜一明没有事了，就隔着病房的窗子，给林慧玲打气，林慧玲是一个坚强的女性，她一直坚持着，她相信爱情的力量，一定会帮助她战胜病魔。
然而，林慧玲染病的第五天，病情突然严重，高烧超过了40度，第二天，便永远地告别了人世。
杜一明看着林慧玲被人抬走了，他瘫倒在地。
5
正月初二，杜一明已经来到武汉的一家医院。我要求杜一明每天必须要给我打一个电话报平安，杜一明说，他每天的工作量非常大，可能时间不好约定，如果没有特殊情况，就在每天晚上的11点，他准时给我发个微信或是打个平安的电话。
很快，我收到了杜一明穿着医用服的工作照，一身白衣，全付武装，只露出两只眼睛，可我从杜一明的眼睛里面，的确看到了他的笑容，他的勇敢，他的坚强。
那几天，我沉浸在对一明的想念当中，我常常想这样一个问题，“一明会死吗？”当这个问题一出现，顿时，我心里像突然打碎了五味瓶，一钻进了心尖，涌及全身，像触电了一样难受。
晚上11点，杜一明非常准时，他讲接诊了他第一个病人。男性，50多岁，整个治疗过程中，病人一直狂躁不安，他总是感觉自己命不久矣，一会儿骂骂咧咧，一会儿又哭又闹，一会儿又不要治病了，即使这样，他还在担心着妻儿是否安全。一明就坐在他身边，一直安慰他，跟他聊天，让他震作起来，坚持治疗，一定会治愈这个病的。可不管杜一明如何对待他，他仍然对医生护士有一种天生的抗拒，有时候，他还会大骂一明，“你们真是一群蠢货，这病怎么就可能治不好呢？”一明懂得，病人这时候，病人心里上会产生一些复杂的情绪，每每此时，他都要更加耐心地对待病人，给他做工作，让他配合治疗，因为每当治愈一个病人，会给全治疗组的人一种信心。
人有情病无情。一连几天，病人高烧不退，病情严重，开始昏迷，每当看到这个情况，医护人员多数摇头，虽然大家都感觉病人大概已经无法医治了，可仍然对这个病人无微不至的关怀，格外耐心，细致，把他当做自己的亲人一般，盼望他能够冲出病魔的包围圈，早日好起来。
有时候，奇迹就是在不懈的努力下才能出现的。这个病人，竟然奇迹般地清醒了。
正当大家高兴之际，他却越来越不配合了，口里喊着自己要死了，然后，嘴里骂个不停，狂躁不止。
看到这个现象，杜一明感觉病人虽然嘴里骂着，他却有一种冲动，感觉病人有朝着好的一面发展的迹象，为了安慰病人，那一天，杜一明一直陪着他，度过了整整七个小时，直到病人睡了，他才走出病房。
经过医护人员的共同努力，这个病人不但情绪越来越好，病情也越来越往好的一方面发展，如果不出意外，他将是杜一明治愈的第一个病人。果然，他成为一明治疗痊愈的第一个病人。
6
杜一明还接诊过一个8岁的男孩，男孩住进医院的时候，是他父亲把男孩推来的。
当男孩的父亲知道杜一明接诊后，他猛然跪倒在杜一明的跟前，头一直叩着，地面都“砰砰”直响，杜一明把这个男人拉起来，男人哭喊着说道，“医生，请您救救我的孩子，就在昨天，我老婆已经死了，孩子是我唯一的亲人了，如果孩子再有个好歹，我无论如何也不想活了。”
看到一个大男人，在自己身边大哭，杜一明从内心来讲，一种侧隐之心油然而生。就在那一刻，他已经把那个男孩当成了自己的孩子了。他下定决心，一定要把孩子从死亡线上救过来。
男孩的病情挺严重，已经隔离到了监护室，每天，杜一明都会看到，男孩一个人孤零零地躺在监护室里，爸爸不在身边，亲人不在身边，无依无靠，每天流着泪，嘴里一直喊着想爸爸妈妈，可他却不知道，他已经永远地失去母爱了。
为了哄孩子开心点，配合治疗，有时候，杜一明便取一朵花朵，带给这个孩子，那次，当杜一明拿着一朵小红花交到孩子的手里时，孩子接过那朵小红花，突然朝一明喊了一声，“伯伯，我难受，你怎么不抱抱我呢？”
那一刻，杜一明泪流满面。
然而，幸运的是，这个男孩，虽然病重，可已经渐渐脱离了生命危险，如果按照常态，再观察几天，各项指标检验合格，他可能就是杜一明治愈的第二个病人了。
可不幸的是，男孩的父亲却染上了病，永远地离开了这个人世，可怜这世上又多了一个孤儿。
7
在杜一明救治的病人中，那个女孩可能是杜一明的恶梦了。
女孩大约20多岁，她是由男友送进医院的。两人本来定好正月初八结婚，没想到，女孩却染上了病毒。
当男友送到医院时，男友一把拉住杜一明的手，像突然抓到了一棵救命稻草，嘴里不住地说，医生，求您了，您一定要救活她，等她病好了，我给她买全世界最好的手饰，买最好的手包，她想要什么，我就会给她买什么，我再也不吝啬了。
杜一明说，当看到这个男人时，就像看到了自己；当看到那个女孩时，像看到了苏唐姗。他就一直把那女孩当成了苏唐姗，他想，他一定能够把她的病治好。
然而，收治几天后，她的病情突然恶化，在昏迷中永远地闭上了双眼。
此刻，望着她，非常平静地躺在床上，没有了灵魂，也没有了痛苦，杜一明跟治疗组的医护人员们，眼睛都润湿了，他们立正，给她鞠了一个躬，送她远行，一路走好。
就在她临去的前一天，她嘴里一直在说，等我好了，我什么也不要了，裸婚也挺好。然而，她大概永远也当不了新娘了。
8
每天晚上11点，固定成为我跟一明的聊天节目，一次，我们正聊着，突然杜一明那边没有了动静，我不知怎么一回事，在手机里大声地喊着一明的名字。
过了很长一段时间，杜一明的声音才传过来，我问他怎么了？杜一明说，对不起，刚才我睡着了，我感觉太累了。
在武汉的这段日子里，每一个医护人员，一天当成几天用，每天最多睡几个小时，然而，最痛苦的是不能喝水，一旦穿上消毒服，一穿就是一天，这一天不能去卫生间，即使是这样，每天大家都会戴上一个尿不湿。
我听了，心里虽然心疼，可我仍然坚持，每天的通话，因为她每天必须要听到一明的声音。
9
我已经好几天失眠了，初十那天晚上，本来约好晚上11点通电话，可现在已经快1点了，还没有一明的任何消息，我给他打了几十个电话也不接，我再也不想接受这种现实了。如果一明再不给我来电话，我就要疯掉了。
这时候，突然，我的手机响了起来，是一明的电话，若在平时，夜晚的手机声会让人惊恐，而此时，我感觉这铃声竟然像音乐一样美妙。
这时，我心里才松了一口气。
跟杜一明通完电话，我躺在床上，突然，心里萌生了一个想法，等他回来，我就嫁给他。
（李杰）
