【老外谈】回望中国改革开放40年之二十七:孔雀的故事

来源:中国日报网
2018-11-13 09:33:48

编者按:1981年,龙安志(Laurence Brahm)以大学交换生的身份第一次从美国来到中国,此后近40年的时间里他一直在中国生活和工作,他是律师、作家,同时也是喜马拉雅共识机构创始人和中国与全球化研究中心高级国际研究员。他讲述了他自己的故事,以及中国改革开放40年的发展历程。

自2018年5月24日起,中国日报网每周四刊发一篇连载文章,讲述龙安志眼中过去40年中国发生的巨变,从11月起,将每周于周二、周四各刊发一篇。敬请关注。

【老外谈】回望中国改革开放40年之二十七:孔雀的故事
作者(右)和杨丽萍 [龙安志供图]

我第一次在云南见到杨丽萍是上世纪90年代初,我想应该是1991年。她的“孔雀舞”美得令人惊叹。当时,我在西双版纳看她的现场演出,身边坐着从北京远道而来的央行调研团一行人。

我是这个调研团的法律顾问,我们来云南是为了研究起草中国的《票据法》。我曾为老挝和越南的央行提供过专业性意见,货币政策成为我的专长所在。调研团决定先在昆明集合,然后去西双版纳,那里是傣族人的聚居地。讨论过针对操纵货币行为的监管限制措施后,我从酒店后门溜了出去,租了一辆吉普车径直朝山上开去,我想亲眼看看傣族的原始村落。

1992年我再次见到了杨丽萍,不过这一次是在电视上。我坐在拉萨一家肮脏破旧的川菜馆里,吃着麻婆豆腐。一台小小的电视立在餐馆一角,杨丽萍正在荧屏里跳孔雀舞。不知怎么的,当时我的脑袋里竟然蹦出这样一个念头:某一天,我、杨丽萍、藏传佛教可能会联系在一起,尽管这种可能性微乎其微。

整整十年后,我在昆明又一次遇到了杨丽萍。她在昆明开了一个舞蹈工作室,她想要保护留存云南少数民族的传统文化。那时候,公路通进了大山,给村庄带去了发展,也带去了改变。于是,杨丽萍决心尽她所能保护当地的传统文化。为了让云南人民的文化得到持续性的保存,她把村里的孩子带到昆明的工作室,录下他们的歌声、拍下他们的舞蹈。为了维持其传统文化的生命力,她把各地不同的传统舞蹈和音乐融入一个正在进行的表演艺术项目。

我坐在她的旁边,杨丽萍指向一群正在跳舞的女孩,她们的舞蹈动作有一种浑然天成的原生态的美。她们的衣服和头饰都是在村里自制的,甚至可能是从她们的外祖母传给她们的母亲,再传到她们的手里。

杨丽萍伸出纤长的手指,指向正在跳舞的孩子们。她开始喃喃细语:“云南的孩子们很纯净,他们就像是小小的佛陀。”

我一下子被打动了,显然在她简单的言语背后有着深远的含义。事实上,我完全被吸引住了。我想要确认自己没有听错,于是请杨丽萍重复一遍她刚才说的那句话。

可是,她没有重复,而是耸耸肩又补充了一句:“云南的人民就是这样。”然后,她纤长的十指再次张开,看上去像是一把扇子,她深邃的双眸里亮起如星星一般的光芒,她谈起了云南和云南的少数民族——“她的人民”。“西双版纳,位于南边的热带地区,是傣族人的家园。他们看上去跟泰国人很像,女性都喜欢穿丝质的裹裙。沿着红河继续往下走,是佤族的聚居地,他们有一些生活方式和宗教习俗与非洲人类似。比如说,他们崇拜太阳,喜欢傍日而居。接下来是彝族人,他们有些不同。他们住在山上、刀耕火种,崇拜火和老虎。他们从来不会长时间留在一个地方,所以没有财产。”

“那你呢?”我问道:“你属于哪一个少数民族?”

“我是白族人,我们的家园在大理。在中国历史上,大理曾经是一个王国,大理古城被保护得很好。很多艺术家去那里寻找香格里拉。大理是茶马古道的第一站。如果你想要寻找香格里拉,或者你应该从大理开始你的旅程。”

然后,杨丽萍语调轻柔地谈起了她的家乡。“洱海,它的形状像佛祖的耳朵,一湖碧水倒映着苍山。不过,大理的美景远不止于此。在大理,你会发现那里的人文民俗保存完好。所以,那是一个特别的地方。我还记得早些年,我们在洱海里踩水玩,鱼儿会在我们的脚边游来游去。人与自然是如此和谐。那里四季如春,不会太热也不会太冷。我正在大理盖一所房子,退休后我就回去住。我想要回到我出生的地方。我去过世界各地,但总觉大理才是离我最近的地方。对我来说,回大理是最好不过了。面朝洱海、背倚苍山,大理的文化就像是一块磁铁,不断吸引我回家。”

“可是,有人说丽江才是香格里拉,”我追问道,“也有人说,香格里拉在丽江北边的中甸。通往香格里拉的路究竟在哪里呢?”

她笑了笑,把纤长的手指收了回来。“大家说云南是香格里拉,是因为这里环境纯净、民族多样性保存完好。从这个方面来说,丽江也好、中甸也罢,都是香格里拉。想寻找香格里拉,就沿着茶马古道走下去吧,它会带你从大理走到丽江,途径虎跳峡抵达中甸。沿途有好几座神山。”“神山?”我问她,“为什么是神山?”

“离开大理,你会去往丽江。在那里,玉龙雪山是纳西族人心中的神山。丽江的水源自玉龙雪山融化的雪水,所以可以说,他们饮圣水。那是生死之源。人们还会去玉龙雪山寻找‘死亡之爱‘。”

“‘死亡之爱’?那是什么?”

“传说纳西族的年轻男女相信自杀殉情可以去往完美的第三世界。他们认为第三世界更美好。”

听了这番解释,我感到更困惑了。或许是感觉到我的不解,杨丽萍继续说下去:“然后去丽江北面的泸沽湖,摩梭人认为那里就是香格里拉。摩梭人有点像藏族人和纳西族人的混合体,他们是母系社会,生活得很自由。”

“那么,香格里拉究竟在哪里呢?丽江还是泸沽湖?”

“中甸据说是香格里拉,”看着一脸困惑的我,杨丽萍笑了起来,“因为那里海拔更高,更有藏族风情,自然环境保护得更好。不过在这个高海拔地区生活并不容易,所以那里人烟稀少。再往北走就是藏区神山卡瓦格博峰了,在那里,人与自然完全融为一体。”

“为什么?”

“因为他们依山而居。依山而居,可以听到灵魂说话。”她解释称。

“所以,人可以跟神山对话?”我难以置信地问道。

“如果你想要听到灵魂说话,”杨丽萍的表情严肃起来,她伸出一根手指指向远方,“那我建议你去找那座神山。”

(编译:谌容)

相关文章