过去一年间,我在全国走访了约五十座古镇,其中包括云南丽江、大理,以及贵州西江千户苗寨等知名度较高、颇具代表性的目的地。
在众多到访的古镇中,最令人印象深刻的或许是那些鲜为人知、远离常规旅游线路的隐秘之地。在贵州省六盘水市的深山之中,坐落着一座有着六百年历史的传统布依族村落——天门布依古寨,距离市区约三小时车程。
村中传统的木结构吊脚楼,数百年来保持原貌,没有为迎合游客而过度修缮。实际上,由于交通极为不便,这里几乎没有游客到访。
机缘巧合之下,我们到访时正值布依族的“六月六”。这天是农历六月初六,全村人聚在一起,像一家人一样围坐聚餐,席间欢声笑语不断。这是一种活态的传统,而非为游客刻意编排的表演。
另一处让人印象深刻的地方是梭嘎苗寨,距离六盘水市区约两小时车程。那里同样保留了许多传统的生活方式。村中随处可见老旧的木屋,最引人注目的是当地妇女独特的头饰——巨大的木质弯角上缠绕着白色羊毛和她们自己的头发,象征着对自然和祖先的敬畏。
一位妇女耐心地演示了如何为她十几岁的孙女制作繁复的长角头饰,使这一代代相传的传统得以延续。
毫无疑问,旅游业有助于让更多人了解中国丰富的文化遗产,同时也能带动当地经济发展。但过度商业化可能会改变一个地方原本的风貌,就像国内许多古镇和村寨那样。
西江千户苗寨便是其中之一。作为中国最大的苗族聚居村寨,千余座传统木结构吊脚楼依陡峭山势而建。整个村寨在夜间灯亮时尤为壮观,暖黄色的灯火星星点点,宛如星河,景色令人叹为观止。
如今,当地大多数民宅已改造为民宿、餐馆和商铺,以满足涌入这一国家5A级旅游景区的大批游客需求。
旅游业帮助当地民众摆脱了贫困、带来了繁荣,但在我眼中,如今这个充斥着游客的村寨,反而不如天门和梭嘎那样的原生态村落更具吸引力。
这让我想起大约二十五年前,我在《上海英文星报》上发表过一篇文章,写的是走访上海附近两座水乡古镇的见闻。
周庄当时已是商业旅游的成功案例,而乌镇还相对默默无闻,游客也少得多。我在那篇文章里写道,希望乌镇能守住那份宁静。
当然,历史并没有按照我的期望发展。如今的乌镇,名气甚至已经超过了周庄,并被视为平衡商业开发与历史风貌保护的典范。
然而,国内大多数古镇的商业化程度都过高了。西江千户苗寨几乎家家户户都做起了生意,这样的景象不免令人感到惋惜。
这让人想起上世纪90年代的周庄。当时沿街店铺一家挨着一家,都在叫卖当地著名的“万三蹄”。
更令人遗憾的是,过去二十年间,各地为追求商业利益而大搞仿古古镇的风潮。许多这类新建的“古镇”实在有碍观瞻,看起来更像是主题公园,而非真正的古镇——因为里面几乎没有一座真正的老房子。严格来说,这样的地方不应被冠以“古镇”之名。
尽管投入了巨额资金,但这些所谓的“古镇”项目能成功吸引游客的并不多,许多最终都沦为无人问津的空城。
在旅游开发与保护古镇特有的地方文化、传统及生活方式之间,应当找到一种平衡。
例如进行区域规划,让当地居民能像祖辈那样继续在古镇生活,同时将商业活动限定在特定区域。
古镇的魅力令人着迷,但这种魅力同样脆弱。一旦过度旅游开发取代了原有的真实风貌,这份魅力便可能在转瞬之间荡然无存。(作者:陈卫华 编译:中国日报社贵州记者站)
中国日报国际版版面截图