中国日报7月3日电 在萧红诞辰115周年读书分享会“纪念萧红：她走过无数人间”活动现场，青年作家阿依努尔·吐马尔别克结合阅读《她走过无数人间：萧红和她的文学世界》的真实体会，分享了她对萧红及其文学世界的理解。
阿依努尔坦言，自己早年接触现代女作家时，最先读的是丁玲和其他女作家的作品，接触萧红的时间相对更晚。读完张莉老师的《她走过无数人间：萧红和她的文学世界》后，她才找到了读懂萧红的路径。她十分认同这本书以萧红作品文本细读为切入点的写作思路，她认为，理解一名作家最根本的途径，就是走进其作品本身。
在她看来，萧红的文字看似带有逻辑断裂感，多用短句、逗号，读来有孩童般天真的语感，实则阅读门槛很高，需要读者具备相应文学积累，才能深入读懂文字背后的重量。长久以来，大众眼中存在一组鲜明对比：丁玲留给世人强悍、果敢的形象，萧红则常被贴上“软弱”的标签。如今已34岁的阿依努尔对此深有感触，萧红离世时年仅31岁，她人生中所有困顿、抉择与创作爆发都发生在十几至二十多岁的青年阶段。倘若萧红拥有更长的人生，四五十岁的她必然会呈现出截然不同的精神面貌。但即便她始终带着那份孩子气和某种柔软，又有什么不好？这种“弱”恰恰构成了萧红文学感知力的一部分，使她能够贴近那些同样处于弱势的生命，记录她们的日常、她们的沉默、她们在宏大叙事中无从安放的悲欢。
阿依努尔指出，过往不少评论将萧红归为主动书写宏大抗日叙事的自觉左翼作家，但在书中张莉与汉学家葛浩文共同提出，萧红的书写更多源于内在艺术直觉。她落笔的是故乡、亲人、普通百姓的日常生存，以微小个体的生活切口对照宏大时代叙事。阿依努尔认为，这种微观书写的价值是不可替代的，宏大历史叙事容易忽略普通人真实的悲欢，而萧红的写作恰恰填补了时代叙事的空白，帮助我们窥见了那个动荡年代普通人的生存状态。
萧红的作品对阿依努尔自身的写作有着很大的启发，她反复研读萧红如何搭建小说结构，如何处理人物，如何在一条普通的街道、一个寻常的小镇中挖掘出不平凡的故事。《商市街》就是一条普通的街，《呼兰河传》也是一个普通的地方，但萧红让它们变得不可替代。阿依努尔也重新审视萧红悼念鲁迅的那篇名文。初读时，她觉得这篇相对“好看”，更容易进入；到了自己开始写作的阶段，她更关注其中的结构安排与叙事策略；再重读之时，她彻底读懂文字背后的精神联结，萧红是发自内心尊重鲁迅，怀念鲁迅。鲁迅曾说：“我们中国脱离了八股文才几年，慢慢做，不怕不好，要用心，性急不成”，这段话也成为阿依努尔创作路上重要的精神慰藉。
她由此联想到一个更深层的问题：为什么当下的写作者中，鲜有人在三十岁前便写出具有分量的作品？萧红在战乱、饥寒、漂泊中，在没有电脑的年代，完成了百万字的创作。直到去年她去到萧红故居，才真正意识到31岁意味着什么，对于大多数人来说，那可能正是他们在文学道路上站稳脚跟的年纪，而萧红已经完成了足以传世的作品。
分享环节中，嘉宾依次摘录萧红经典语句分享，阿依努尔选择了一句直击萧红精神内核的文字：“我就像这温暖和爱的方面，怀着永久的憧憬和追求。”在她眼中，这句话完整解释了萧红一生所有选择的根源。她时常设想，如果当年萧红奔赴延安，人生轨迹是否会发生改变，但读完这句话后她豁然开朗，对温暖与爱意永恒的向往，是萧红无法更改的精神底色，无论身处何种境遇，这份憧憬都会贯穿她的人生。
阿依努尔说整本书给予她最大的启示，是“要理解萧红、尊重萧红，要以萧红的方式去理解萧红，真正地看见萧红”。萧红以三十一年短暂人生遍历人间百态，又以百万文字跨越时空持续影响后世创作者，而“以萧红的方式理解萧红”，正是当下读者与写作者走近、读懂萧红最恰当的路径。
（实习生：郝嘉辉 审核：王哲 栾瑞英）
扫码下载
中文网微信