春运也许算不上年俗，但是在现代生活中，它从无到有，从弱到强，在中国百姓过年的整个过程中，是不可或缺的一环。没有春运，就没有从家乡到远方双向奔赴的期待，就没有穿越人海的乡愁之旅，也就没有了期待中充满人间烟火气的年俗、年味，它虽然不断改变着人们的生活方式，但是这一切，都离不开中华古老的传统——过年。
在岗工作的三十多年间，我每年春节期间都参与春运的保障工作，也有春运期间探亲的经历，体验过遥远相隔的煎熬，目睹过纷繁尘世的温暖，见证过众多人间的真情……
每年寒冬来临，无论是飞雪漫天，还是安静如春，无论是寒风呼号，抑或是冬日暖阳，当大街小巷、电视荧屏、广播喇叭里响起《春节序曲》的旋律，那份抓人心的柔情，便如拉满的弓弦，瞬间绷紧了每一个中国人的心。是啊，忙碌了一年的手臂也该歇歇了，在外的游子多远也得回乡看看亲人，再忙的大脑也装满了沉甸甸的乡愁。蓦然回首，春节到了。
而春节的到来，从来不是无声的。它伴随着一场震撼世界的人类迁徙——春运。春运，这个起始于上世纪50年代，真正在80年代后形成浩荡声势的人口流动现象，已成为人类文明史上罕见的、每年一度的大规模迁徙。无论是阴雨、刮风，还是晴朗，都挡不住人们南来北往、东运西送的迫切与热情。从最初以铁路为主、年输送旅客仅2300万人次，到如今铁路、航空、公路、水运多栖并举，近90亿人次在中华大地上穿梭，这，不仅是一场交通的流动，更是一场情感的奔涌，一场文化的仪式，一场国家的脉搏。
上世纪90年代，广东5000辆摩托车大军在寒风中结队返乡，成为春运史上令人心酸又温暖的一幕。打工者回家，坐车拥挤嘈杂，绿皮车、蛇皮袋、人挤人的站台，这些心酸的回忆，却遮不住他们脸上回家的渴望与笑容。心，已随着春运的轨迹，飞向了那一头——家的方向。
春运不仅体现在其规模之巨、影响之广，更在于它承载着中国人千百年来的文化基因与情感寄托。它是春节的前奏，是团圆的序曲，是乡愁的实体化表达。没有春运，春节的团圆便无从谈起；没有春运，游子的归心便无处安放。它是中国社会发展的缩影，是改革开放以来人口流动、城乡互动、经济活力的直接体现，更是中华民族重视家庭、崇尚团圆的文化精神在当代的宏大叙事。
每年春运期间，火车站、汽车站、机场人潮涌动，成为观察中国社会百态的窗口。人们排着长队购票、候车，有的人甚至提前几天就开始收拾行李，规划行程。他们知道，只有回到家人身边，才能感受到真正的温暖和幸福。人们手提肩扛，带着大包小包，里面装满了对家人的思念与关爱。你看，在无锡打工的快递小哥卢成飞，带着妻子儿女乘坐动车回家。整箱的玩具和压岁钱包里都是心意；工友郭晓军的大包小包里，装着为父母精心挑选的羽绒服。这些物品或许不重，却承载着千金难换的深情。
踏上归乡的列车，心早已飞回了那片熟悉的土地。窗外风景如电影般掠过，心中的思念却愈发浓烈。当故乡的轮廓渐渐清晰，熟悉的街巷、亲切的乡音，如同一双温暖的手，轻轻抚慰着疲惫的灵魂。这一刻，所有的奔波都值得。
过去的春运充满艰辛。由于交通落后、运力不足，回家过年堪称“闯关”。火车票一票难求，许多人不得不提前多日到车站排队，在寒风中苦候。车站内人山人海，拥挤不堪，候车动辄十几个甚至几十小时。绿皮火车是那个时代的主力，车厢内拥挤不堪，空气污浊，人们只能站着或挤在过道上，忍受着漫长旅途的疲惫与不适。时速仅60公里，后来大提速也不过120公里。加之寒冷拥堵、滞留事故时有发生，春运之路充满不确定性。
然而，随着国家经济飞速发展和交通基础设施的不断完善，今天的春运已焕然一新。高铁时速已达350公里，动车也能跑到240公里，“千里江陵一日还”已成常态。飞机、高速路网日益发达，互联网购票、电子客票、刷脸进站等智慧出行方式普及，大大提升了春运的效率和体验。人们不再需要通宵排队，不再必须忍受漫长拥挤，回家的路变得更快捷、更舒适、有尊严。春运的变迁，折射的是中国发展的速度与温度。交通的进步，缩短的不仅是地理距离，更是心理距离，让团圆变得更容易，让乡愁不再那么沉重。
当腊月的寒风轻轻拂过，春节的脚步便悄然临近。城市张灯结彩，大红灯笼随风摇曳，商场中人头攒动，人们脸上洋溢着购置年货的喜悦。每一份礼物，都承载着对家的思念。
披着雪花，伴着《金蛇狂舞》的喜庆乐声，推开家门，扑面而来的是熟悉的味道。厨房里母亲正忙着准备年夜饭，锅碗瓢盆的碰撞声仿佛是世间最美的乐章；父亲坐在沙发上，眼神里满是关切与疼爱。一家人围坐在一起，吃着热气腾腾的年夜饭，欢声笑语洋溢在每个角落。所有的疲惫与烦恼，在这一刻烟消云散。
春节的乡愁，也写在每一副春联的祝愿里，挂在每一个灯笼的暖光里，响在每一串鞭炮的欢呼里。这些传统习俗，看似简单，却蕴含着深厚的文化底蕴，是中华民族共同的情感仪式。
对于中国人来说，过年回家是一种刻在骨子里的情怀。无论路途多么遥远、过程多么艰难，人们都会想尽办法回到家人身边。这种急切，源于对家人的思念，对团圆的渴望，对根系的眷恋。春节回家，不仅满足了情感需要，更是一种文化身份的确认。家人团聚聊天，加强了血脉之间的联结；邻里亲友走访拜年，拉近了彼此的距离，消融了隔阂与孤独。祭祖、贴春联、放爆竹、发红包……这些传统习俗，不仅是对先人的尊敬，对美好生活的向往，更是中华文化代代相传的生动实践。
说起乡愁，人们常想起余光中那首《乡愁》。他用最朴素的语言，描绘了那个时代游子们“回不去的乡愁”，“小时候，乡愁是一枚小小的邮票”“长大后，乡愁是一张窄窄的船票”诗中的伤感与遗憾，是那个交通不便、通信艰难年代的缩影。然而今天，亿万民众在春运的浪潮中穿梭，分享的不再是“回不去的遗憾”，而是“正在抵达的喜悦”。春运，让乡愁从诗歌的慨叹，变成了现实的奔赴。
春运的尽头是春节。春节，是岁月长河中永不褪色的灯塔，照亮游子归乡的路，承载着中国人最深沉的乡愁。它如同一坛陈酿，在时光的沉淀中，愈发醇厚，散发着令人沉醉的芬芳。它让我们在忙碌奔波的生活中停下脚步，回归家庭，感受那份最纯粹的爱与温暖。无论走得多远，身处何方，春节永远是我们心中最柔软的角落，是无法割舍的情感纽带。
春运与春节，从来不是割裂的。二者共同构成了一幅当代中国最动人、最深刻的社会图景与文化画卷。春运扛起了春节的序曲与尾声。它始于归心，终于团圆。而春节，就像一只温暖而有力的大手，无论游子离家多远，都会在岁末年初，将他们轻轻拉回。
让我们珍惜这来之不易的团圆时光，将这份穿越春运而来的乡愁，化作前行路上的温暖动力。在新的一年里，无论走向何方，心中总会亮着那盏春节的灯，总会留着那条春运的路——因为路的尽头，是家，是爱，是我们永远的根。
春运的那头是春节，春节的那头，是每个中国人心中，永不落幕的春天。
（作者：王东）
扫码下载
中文网微信