涪陵的雨细密绵长，沁入土地的每一个缝隙，而一位来自东北的青年党员，正用同样的方式，将教育的希望浸润进山区孩子们的心田。
站在涪陵区实验小学一年级教室的讲台上，他面对五十五双充满好奇与期待的眼睛时。作为黑龙江大学第二十七届研究生支教团成员，这位来自东北的小伙子意识到，这不仅仅是一次地理空间的跨越，更是一场教育与成长的双向旅程。
他从东北的松花江讲起，讲述江水如何结成冰，孩子们如何在上面滑冰玩耍。这些生于山城的孩子们睁大了眼睛，难以想象水可以变成路。他在黑板上画了一条1830公里长的松花江，标注从大兴安岭到黑龙江的路径——“像不像一条巨龙？”数字不再是冰冷的符号，而是承载着地域文化的活水。
这是他在重庆市涪陵区支教的第一学期。作为一名西部计划志愿者，他像许多前往边疆地区的同龄人一样，选择将青春奉献给祖国西部的教育事业。
01跨越山海的相遇
涪陵的雨与东北的雪，是两种不同的浸润。他初到这座山城时，敏锐地感受到了这种差异。“它不像东北故乡的雪，肃静地覆盖万物，而是细密地沁入每一个缝隙，像最耐心的启蒙者”。
这种浸润也成为他教育方式的隐喻。
在数学课上，他注意到一个名叫小峰的男孩总是低着头，用铅笔在草稿纸上画着歪歪扭扭的圆圈。“老师，小峰不会数数。”有孩子喊道。那一刻，小峰的脸瞬间红了，像熟透的山楂。
面对这一情况，他没有直接开始课堂教学，而是先讲起了家乡的故事。他尝试用地域文化搭建理解的桥梁，让数字不再是冰冷的符号，而是变成有温度、有画面的故事。
这种教学方法的灵感来自于其他西部计划志愿者的实践。在帕米尔高原上的谢依特小学，志愿者王鹏飞把数学知识巧妙融入数羊羔、种菜等生活场景，让学生们在轻松的氛围中更高效地掌握知识。
他认为，教育不仅是知识的传授，更是心灵的触碰。
02家访带来的领悟
当他走进小峰的家，才真正理解了孩子背后的故事。家访那天，他发现小峰的父母在广东打工，一年只能回来一次。孩子住的房屋昏暗，唯一的装饰是墙上泛黄的奖状。
奶奶说，孩子常对着电话发呆，等着那头的声音。这一幕让他深感震撼，也让他意识到，像小峰这样的留守儿童不仅需要知识传授，更需要情感上的陪伴与理解。
于是，他对小峰说：“想爸爸妈妈的时候，就数数窗外的梧桐叶，等数到一百，他们就快回来了。”他送给孩子一本手绘的计数本，每页都有东北的动物和涪陵的风景。将情感需求与学习相结合，让小峰逐渐找到了学习的动力。
在西部计划志愿者中，关注留守儿童心理健康是普遍现象。在和田县塔瓦库勒乡巴克墩村小学，志愿者秦文远曾经让每个孩子从家里带来一枚鸡蛋，要求他们在一周之内保护鸡蛋完好无损。这个活动的目的是让孩子们感受到老师和父母对他们的照顾和关爱。
他发现，教育工作的精髓在于这种双向的情感交流。孩子们从老师那里获得知识，老师则从孩子们身上收获对生命韧性的理解。
03党员身份的教育实践
作为一名青年党员，他将党员的责任与担当融入日常教学。当讲到“56”这个数字时，他会讲述中华民族大家庭的故事；学到“100”时，会分享百年奋斗的光辉历程。
他创新“分层任务中心”教学模式，让每个孩子都能在数学中找到乐趣。最令人印象深刻的是那节关于长江长度的课——他在黑板上画下长江流域图，从涪陵到上海，6300公里的曲线蜿蜒如母亲的手臂。
“就像老师的家乡在黑龙江边，你们的家乡在长江边，我们都在祖国的江河怀抱中。”孩子们用手指在空中描摹这条巨龙，数字第一次有了祖国的形状。
这种教学方法与新疆谢依特小学的志愿者李磊不谋而合。在上五年级语文课文《落花生》时，李磊向学生家长搜集护边、巡边的故事与照片，结合课文内容，传递不为名利、只求有益于社会的人生观与价值观。
他认为，教育是细水长流的事业，党员教师就像种子，人民就像土地，要在需要的地方生根、开花。
04课堂外的教育体验
支教生活不只在教室。周末，他和志愿者们会带孩子们清理江岸。一个小女孩捡起塑料瓶，喃喃道：“长江妈妈会疼的。”这句稚嫩的话让他心头一颤，意识到这正是最朴素的生态意识。
他们蹲在石滩上，用树枝画算式：每天少用一个塑料袋，一年能减少多少污染？让数学走进生活，是他一直探索的教学方法。
如同帕米尔高原上的志愿者们开设舞蹈、足球、美术等兴趣班，他也注重培养孩子们的综合素质。他组织简单的体育游戏，让孩子们在奔跑欢笑中增进友谊、健全人格。
他发现，支教工作不仅是付出，更是收获。他说：“支教一年，自教一生。”这句话在近期学校组织的座谈会上分享时，他不禁哽咽。他告诉同事们，教育是双向的滋养。
在巴克墩村小学，志愿者杨彦在结束支教服务工作后，决定继续留在和田。“奋斗是青春最亮丽的底色，作为新时代青年，我想在祖国最需要的地方扎根，为教育好孩子们奉献自己的力量。”这样的选择在西部计划志愿者中并不罕见。
05春雨无声的改变
临近学期末，小峰悄悄递给他一张纸条：“老师，梧桐叶还没数到一百，但我已经会算加法了。”纸条背面画着牵手的三个小人——爸爸、妈妈和他。
这种转变不仅发生在小峰身上。他观察到，越来越多的孩子从最初的羞涩与胆怯，变得勇敢与自信。他们不仅在学业上取得进步，也在人格发展上健康成长。
他常常想起孩子们第一次准确说出“6300公里”时的自豪表情。在这样的时刻，他更加坚定了自己扎根基层的决心。教育的力量不仅体现在知识的传授上，更体现在心灵的触动中。
如同新疆托云牧场的西部计划志愿者邵书琴所说：“扎根西部，留在新疆，是我人生最正确的选择。”十多年来，邵书琴与托云牧场共同成长，为农牧民家庭孩子们办“第二课堂”、推动少数民族刺绣产品走出牧场。
今日播下的种子，明日定能长成参天大树。他希望，这些在巴渝春雨中播种的希望，终将在未来绽放出灿烂的花朵。（刘仁钊）
扫码下载
中文网微信