国庆黄金周期间,我搭乘复兴号动车组从攀枝花前往成都。身份证在闸机前轻轻一扫,“嘀”的一声,清脆利落,缺不经意间拨动了记忆的琴弦。
记忆里那个明媚的午后,小男孩一只手紧紧攥着爸爸的衣角,一只小手指着静卧的绿皮火车,好奇地问道:“爸爸,它可以变成钢铁侠吗?”爸爸轻声回答:“钢铁侠马上要送我们回家喽。”嬉笑间,我与父亲一同踏入车厢。
绿皮火车裹着煤烟味摇摇晃晃,车轮与铁轨撞击的‘哐当’声,比父亲的故事还绵长,傍晚时与父亲一同在攀枝花火车站上车,第二天清晨抵达成都。彼时的我还不懂得路程的奔波,只觉得车程十分有趣,一路上不仅有父亲细心准备的吃食与漫画书。列车售货员推着小车来回吆喝着“瓜子花生矿泉水…”,一切都新鲜而温暖。
翌日,天蒙蒙亮。伴随列车的平稳靠站,我与父亲一同走出车站。“爸爸,爷爷在那儿!”眼尖的我一眼就看到了站外等待的爷爷,奋力朝着爷爷挥手。彼时,那一张小小的火车票在我心里是跨越山川、通往征途的通行证。铁路,也自此在我心中悄悄埋下了一颗小种子。
这一幕,在记忆里沉淀了二十余年。如今,我已在铁路系统度过十二个春秋,日常的铁轨巡检、调度核对,让‘铁路’二字从童年的好奇,变成了刻进骨子里的责任。再登列车,心境早已不同 —— 从前是盼着终点的孩子,如今是守护旅途的铁路人。那列摇摇晃晃的绿皮火车,不仅载着我告别童年,更载着我接过了‘守护’的接力棒。
而今飞驰在祖国大地上的,是“风驰电掣”的复兴号。“复兴号的车厢里没有煤烟味,只有空调的微凉,灯光亮得像白昼,车轮划过铁轨的声音轻得像耳语 —— 原来‘风驰电掣’,是把从前的‘漫长’,缩成了此刻的‘转瞬’”,唯有耳畔传来车轮与铁轨有节奏的“哐当”声,似乎还在向世人诉说着铁路的动人故事。
恍惚间,手机传来轻轻的震动:“您已进入成都……"抬眼望去,窗外是拔地而起的工业园区,充满生机。这一刻我仿佛真正明白,时代的列车,正如这滚滚前行的车轮,终将搭乘我们驶向更为广阔、光明的未来。
而这一份关于铁路的情谊与传承,恰如父亲那一次次的有力的托举,也如火车站前爷爷守候多时关切的眼神。它们聚成光,“父亲的托举、爷爷的守候,还有我手中的钢轨、眼前的复兴号,都是这束光的延续 —— 铁路不仅承载着旅途,更承载着一代人的期盼,一代人的坚守”。
(作者:文/李丰耘、张远萍 图/李丰耘)