七月的湖南省慈利县，白天的暑气渐渐散去，起伏的山峦沉入一片宁静。然而，在这片宁静之下，点点橘黄的灯火执着地亮着，如同散落大地的星辰——那是遍布山乡的密集烤房。装烟室内，金黄的鲜烟叶正经历着决定品质的关键蜕变；而室外，一场场关乎烟叶品质与烟农收成的无声守护，正在漫漫长夜中悄然上演。这，是属于烟叶烘烤季的“不眠夜”。一个求救电话、一串巡查的脚步、一阵刺耳的闹铃，串联起象市镇、杉木桥镇和赵家岗乡的三个时空，勾勒出金叶守护者们不眠不休的身影。
深夜：放马村的“及时雨”
象市镇放马村，大山深处的烤房在夜色中孤独地亮着灯。烟农黄涛蹲在烤房边的水泥墩上，手机屏幕的光映着他紧锁的眉头和沾满煤灰的双手。烤房风机低沉的嗡鸣声，此刻在他听来像是焦躁的叹息。观察窗玻璃上凝结着厚厚的水雾，里面模糊一片，自控仪显示屏上，湿球温度固执地卡在高位。
“唐技术员，我这房烟湿度死活下不来！我都是按你教的方法调的，可…可感觉就是不对劲啊！”黄涛的声音带着明显地慌乱，对着电话急促地说。他才种烟两年，这房烟寄托着不小的希望，眼看烘烤关键期出了问题，心都揪紧了。
电话那头，网格技术员唐柳的声音沉稳有力，像一针强心剂：“别慌，黄哥！把现在烤房里的温度、湿度、阶段时间，还有你观察到烟叶的状态，慢慢说给我听…我马上赶过来！”电话挂断，唐柳立即驾车向放马村驶去，崎岖的山路在车灯照射下忽明忽暗，划破浓墨般的黑暗，卷起一路微尘，他知道，烘烤如救火，耽误不得。
不到半小时，唐柳沾着夜露的身影已出现在烤房前。顾不上寒暄，他直奔主题，打着手电，熟练地查看自控仪数据，又贴近观察窗，用手抹开水雾，仔细辨认里面烟叶的色泽和收缩程度。他侧耳倾听风机运转的声音，又伸手感受排湿口吹出的湿热气流。“风机反转了，气流倒吸，湿度散不出去。还好发现得早，‘闷蒸’了烟叶就糟了。”唐柳快速诊断，一边指导黄涛将风机接线重新对接，一边麻利地调整风机转速。
火光映照着唐柳专注的脸庞，额角渗出的汗珠。他一边操作，一边耐心讲解“你看，现在湿度开始降了，这个阶段已经快到变黄后期，你现在烟叶变黄状态虽然有七八成了，但是湿度还太大，要等烟叶塌架后再往上升温，一定急不得......” 他指着干湿球温度，结合观察窗内烟叶的状态，把复杂的烘烤原理掰开揉碎讲给黄涛听，黄涛紧锁的眉头渐渐舒展，眼神从最初的慌乱变得专注，频频点头。烤房低沉的嗡鸣声似乎也恢复了平稳的节奏，这深夜山村的“临时课堂”，是技术落地的最后一公里，更是新烟农成长的坚实阶梯。
（网格技术员唐柳带着烟农检查烘烤状态）
午夜：杉木桥的“夜巡人”
时间滑向午夜，杉木桥镇月亮村的烤房群规模更大，星星点点的灯火连成一片，在深沉的夜色里执着地亮着，仿佛大地微弱的呼吸。慈利县烟草专卖局（公司）烘烤总管卓毅锋打着手电，深一脚浅一脚地走在连接烤房群的泥泞小路上，凉丝丝的山风掠过，带着潮湿的泥土气息和隐约的烤烟香气。
手电光束在黑暗中扫过一栋栋烤房的外墙，卓毅锋在一个烤房前停下，仔细检查门缝的密封条是否完好，又凑近观察窗，用手电照着，快速扫视里面烟叶的状态，目光锐利如鹰。接着，他掏出手机，对照烤房编号，将检查情况、温湿度参数一一拍照记录。
“啪嗒”，烤房值班室的门被推开，露出值班技术员冯帅惊讶的脸“卓主任？这么晚了，您还在转啊？”
卓毅锋笑了笑，脸上带着一丝疲惫但眼神明亮：“是啊，小冯，你也还没歇着？公司要求烘烤关键期必须夜巡，我顺便也看看大家有没有什么难处，设备都还顺当吧？”他一边说着，眼神一边自然地向装烟室扫去，又询问了几句烟叶变化的情况。冯帅递过来一杯热水，卓毅峰道谢接过，暖意瞬间驱散了些许深夜的寒意。简短交流后，他挥挥手，身影又融入夜色，手电的光束移向下一栋烤房。手机屏幕上，一张张上传的烤房照片代表他足迹的光点，在黑暗中织就了一张无形的安全网，守护着成片烤房的安宁。
（烘烤总管卓毅锋正在烤房群夜巡）
凌晨：赵家岗的“求学钟”
万籁俱寂，这是黎明前最深的黑暗。在赵家岗乡双新村的一处烤房旁，一间小屋的寂静被一阵急促、单调的手机闹铃声骤然撕裂。“滴滴滴！滴滴滴！”的声音在狭小的空间里显得格外刺耳。
简易木板床上的网格技术员史程，几乎是条件反射般弹坐起来。他用力揉了揉布满血丝的眼睛，甩甩头驱赶浓重的睡意，摸索着关掉闹钟。凌晨四点的寒气透过薄薄的墙壁渗入，他裹上外套，拿起枕边的手电，轻手轻脚地推门走向旁边的烤房。
史程凑近自控仪显示屏，眯眼确认当前的温湿度——正处于关键的定色后期。他熟练地打开炉门，一股热浪裹挟着红光扑面而来，他拿起铁锹，将燃煤精准地投入炉膛，火光瞬间升腾，映红了他年轻却写满认真的脸庞。炉膛里燃料燃烧发出轻微的噼啪声，在这寂静的凌晨格外清晰。
这是他经过烘烤培训后，亲自烘烤的第一房烟。“只有自己亲手烤过每一个环节，尝过半夜爬起来的滋味，才知道难点在哪，细节在哪。给烟农指导的时候，才更有底气，不会只是照本宣科。”他低声自语，既是解释，也是鞭策。加完燃料，他并没有立刻离开，而是就着手电光，在随身携带的笔记本上工整地记录下时间、添加的煤量、炉温变化以及自己观察到的细微现象。随后，他熟练地在手机上设定了下一个闹钟，是根据烘烤曲线计算好的升温关键节点。
回到木床边，史程没有立刻躺下。他靠在床头，脑海里回顾着这房烟的整个操作流程，仔细计算每个时期的升温、稳温时间，思考着其中可以改进的地方。困倦如潮水般阵阵袭来，他用力眨眨眼，继续沉浸在那些数据中。窗外，依旧是浓得化不开的墨色，小屋里的这点微光，是他通向更精湛技艺、更好服务烟农的求索之路，这定时的闹钟，是他自我锤炼的号角。
（网格技术员史程在查看烤房）
清晨：炉火不熄，守护不止
当东方天际终于挣扎着透出第一抹熹微的鱼肚白，放马村的烤房在唐柳的守护下恢复了平稳的低鸣；月亮村烤房群的巡检记录已在卓毅锋的工作日志中悄然更新；史程小屋的闹钟暂时沉寂，他刚在知识的海洋里获得片刻安宁，沉沉睡去。炉火，依然在慈利大地的各个角落执着地跳跃着，烘烤着烟农的希望，也映照着守护者的初心。
这一夜，三个剪影，三个坐标，共同编织成慈利烟区烘烤季“不眠夜”的完整图景。唐柳深夜驰援的身影，是“网格”力量精准服务的写照，让技术从纸面落到田间；卓毅锋踏露巡查的脚步，是“夜巡”制度扎根一线的体现，为万千烤房筑起坚实保障；史程凌晨苦学的灯火，是技术队伍“自我淬炼”的缩影，只为将更过硬的本领奉献给烟农。从应急响应的技术支撑，到防患未然的制度护航，再到孜孜以求的能力跃升，深夜里奔忙的身影、专注的眼神、不倦的学习，汇聚成一股温暖而坚实的力量。
他们，是金叶产业链上朴实的“守夜人”。用脚步丈量责任，用汗水浇灌技术，用不眠守护着烟农沉甸甸的期盼。炉火不息，守护不止。这烤房里一个个平凡的“不眠夜”，正是烟叶产业践行“金叶惠民”、振兴乡村特色产业背后，最动人、最坚实的底色，无声地孕育着金色的丰收曙光
（申旎）
免责声明：该文章系我网转载，旨在为读者提供更多新闻资讯。所涉内容不构成投资、消费建议，仅供读者参考。
扫码下载
中文网微信