一
再到神山，已是丹桂飘香的秋天。
经历过寒冷与荒芜，播种与耕耘，神山之秋，变得坚定而又安详。秋韵里的大山美丽而绚烂，丰硕而饱满。地处江西省井冈山市茅坪乡、躺在大山怀抱中的神山村，楠竹、桂花树、香樟树、银杏树、水杉树……翠绿的树木汇成了绿色的海洋；绵亘蜿蜒的青石路，白墙灰瓦、错落有致的客家民居，昔日的穷山村已经蝶变成了乡村振兴的“领头雁”；湛蓝的天空，洁白的云朵，绵延不断的山峰，让人感觉无比辽阔与惬意。这一切，凝固成一幅优美的“山村秋色”油画。
崇山峻岭间，弯弯曲曲的道路，仿佛诉说着昨日的艰难与痛苦；穿崖过岭，一路欢歌，似从油画中流出的小溪，犹如村民永不停歇的脚步。
二
地处神山村神山组半山腰的“成德农家宴”，犹如点缀在翠绿竹林中的果实，显出成熟丰韵，但却经历风雨。
“成德农家宴”虽以男主人张成德的名字命名，当家的却是女主人彭夏英。从她的面容、神态以及走路的姿态来看，显得老态，但实际上她才54岁。
与生活的磨难不无关系。彭夏英说，她生父叫左光元，1912年出生，是个老红军。生父祖籍湖南湘乡，小时候跟着父亲翻山越岭迁到神山村。看到四周是山，外面的人难以进来，觉得安全，就选择了这里。这里山清水秀，如同仙境，被称为神山。可是，神山村一带穷啊！除了山还是山，除了竹子还是竹子。由于穷，生父只读过两年私塾，不到10岁就跟着父亲学做土纸。1926年10月，生父参加了宁冈县农民自卫军。由于年纪小，领导让他当号兵。1年后，毛主席率领红军进驻茅坪，宁冈县农民自卫军整编为工农革命军二团，后来又改为红四军三十二团。再后来，这支部队进军闽西。这时候，生父不仅加入了共产党，还当上了特务连指导员。
生父先后4次负伤。1931年至1934年，他在一至四次反“围剿”的战斗中曾3次负伤。第四次负伤，是第五次反“围剿”失利，红军主力被迫长征，生父随军进至湖南边境的赖村，受到敌人阻击负重伤。开始被送到瑞金红军总医院医治，后来又转到于都红军第七医院治疗。伤病好转后，留任医院总支书记。可是，当红军主力北上抗日后，国民党军进入中央苏区大肆烧杀，红军第七医院也被围困，伤病员在突围中冲散。情况危急，生父什么也没带，就把党证带上了，因为他不能忘记，也必须证明，他是一名共产党员。他把党证藏在化脓的左脚袜子里，躲过国民党军多次搜查。他因为受伤，落下残疾，走路一瘸一拐。一次，他来到一户百姓家讨饭时，被国民党军抓住，关在牛栏里。他就想着挖壁洞逃走。那里墙壁都是土的，好挖。后来生父回忆说，苏区的群众真是好，即使红军主力走了，苏区群众也没有因为国民党军的烧杀而改变初衷。当时国民党军也在那户百姓家吃饭，那户男主人以给牛喂水的名义，来到牛栏里，悄悄给他打开了绳子，叫他赶紧挖壁洞逃走。生父逃了出来，但党证丢了。他瘸着腿，沿途乞讨，在1936年6月回到了宁冈。回老家重操旧业，与人合伙造土纸度日谋生。但是共产党没有忘记他。后来宁冈解放了，共产党又让他重新参加工作。最开始当茅坪乡坝上村农民协会主席，后来调到第四区农会当副主席。1951年2月，他重新加入中国共产党。再后来，生父当过宁冈县邮电局局长、民政局局长，副县长。生父是1968年5月因肝炎去世的。那时，彭夏英还未满周岁。
后来，母亲改嫁，嫁回了生父的老家——神山生产队。彭夏英的老公张成德是重庆人，因为老家穷，到江西找活干，来到了彭夏英他们镇上。村支书做媒，彭夏英和张成德结婚了。
生下大女儿后，这个原本贫困的家庭负担更重了。几年后，家里又添了两个儿子。3个孩子，让她忙得不亦乐乎。在农村，虽然挣不上大钱，但只要有勤劳的双手，让自己过得温饱还是没问题的。但困难随之而来，用彭夏英的话说，就是“经历了三次灾难”。第一次是在1992年，老公帮人拆房子，脚被砸残疾了。第二次在1993年。她和老公省吃俭用，刚把房子盖起来，却遇上了暴雨，房子被冲垮了。第三次是1998年。她到山上砍竹子，不幸摔伤，动了次大手术。老公身体不好，三个孩子要上学，她只得带伤干活，留下后遗症，腰撑不起来了。三次“灾难”，让她家彻底成为贫困户。但她和老公从没有放弃过脱贫的努力。
虽然她背驼了，但她的精神和意志更加坚强了。神山村地处黄洋界山脚下，最大的特点就是毛竹多。她和老公就做筷子，两分钱一双，夫妻俩每天三四点起床，晚上12点睡觉，一天能做3000多双，挑到30多里外的新城镇能卖60多块钱。即便这样，家里日子依然过得艰难。党的十八大后，国家搞精准扶贫，机会来了。2013年，政府扶持当地贫困户养羊，一些人把羊养大就卖了，她却没有，而是把7只羊养到50多只。她说，政府送羊给她，她就要好好养，要脱贫就要养得多！以前共产党对她生父好，现在共产党又对她好，她没有理由不加油呀！2016年3月的一天，女儿回到家说，妈，开个农家乐吧！现在乡村旅游火热起来了，神山村还是原生态的，到这里来进行乡村旅游的人会越来越多。女儿在市里的宾馆干过，女婿在饭店里干过厨师，都有经验。第二天，全家人都行动起来。她和老公把原来放农具的房子全都腾了出来，并进行维修加固，女儿女婿到市里购置餐具、桌椅。很快，神山村第一家农家乐开业了。
让彭夏英没想到的是，她家当年就脱贫了。有政府的支持，成本又低，见效快。那年农家乐的纯收入是4万多块钱，加上入股村上的黄桃和茶叶合作社，有3000块钱的分红，全年收入超过了5万元。第二年，女儿女婿到井冈山市区开了一家餐饮店，她和老公完全接手村里的农家乐。自己搞，累是更累，但挣得也更多啦。这年，神山村开了一个村民代表大会，研究讨论谁家享受低保的问题。有村干部提出，她家应该享受低保！大家都赞同，她和老公都受过重伤，还要养一个快90岁的老母亲，她还是打过仗、受过重伤的老红军的后代。她很感动，站起来说，感谢大家的关心，虽然建档立卡时她家是蓝卡户，但现在已经脱贫了，她家的名额让红卡户享受吧，他们更需要帮助。她还说，她的身体慢慢好起来了，农家乐的生意越来越好，以后的生活会更好的。有了自信，她的想法多了，目标也大了。两个儿子都在外打工。大儿子在山下建了个180平方米的房子，但因为在外打工，很少回家住。她一想，这样空着太可惜了，何不开个民宿呢？于是，她投资进行装修，做出拥有8个房间10个床位的民宿来。山上吃饭，山下住宿。民宿虽然简朴，但价格便宜。她想，既然城里人爱到她的农家乐来吃土菜，也一定希望带点儿回家，何不做点土特产卖呢。土鸡、腊肉、蔬菜现成的，只需准备好干净的包装袋就可以了。神山村自古靠竹子和茶叶吃饭，她又在农家乐门口摆上茶叶、笋干。老公身体不好，干不了重活，就发挥他会蔑活的特长，编些竹篮子、做些竹筷子卖。彭夏英说，虽然这两年因为疫情，乡村旅游多少受到影响，但她家的农家乐收入依然较为稳定，平均每月能赚上万元。
这个行走困难、直不起腰的女子，为神山秋色平添了一抹亮丽色彩。
三
秋色中，左香云的脚步更加从容而坚定。
43岁的左香云，是神山村神山组村民，村里的致富带头人。与左香云深入交流后，我深切感受到，他这种自信来自他骨子里，来自这片土地。神山村是井冈山革命斗争时期的核心地区，光这个小山村就牺牲了十来位红军。他的老爷爷（曾祖父）左桂林就是红军，在红军三十二团当兵，首长看他年纪大了，就让他当通讯员兼号手。1929年2月，红军三十二团与“会剿”井冈山的国民党军激战4昼夜，多次打退国民党军的进攻，但伤亡惨重。这次战斗中，为了掩护暗垅的一个红军制药厂战略撤退，老爷爷冲到了最前面。冲的时候，连长不让他去，说你年纪这么大了，就待在后方。但老爷爷哪肯，他说，不能就这么看着小伙子们一个一个被打死，要为他们报仇。老爷爷刚往前一冲，一排子弹打过来，倒下了。牺牲的时候，老爷爷58岁，是全团年龄最大的兵。老爷爷不光自己当红军，还带着7个儿子中的3个参加了红军。但左香云的爷爷没当红军，他以背竹种田为生，是地地道道的农民。他父亲也子承父业，一直守候在神山村。
左香云1995年初中毕业后到镇上学摩托车修理。到2000年，他改做竹子工艺品。有人跟他讲，你看看人家，都出去打工了，你待在这山沟沟里能挣几个钱，能干出什么名堂来。但他依然坚持自己的选择，他有他的理由。其一，他是个适应能力比较差的人，不太适应在外面跑；其二，他就不信，有手有脚，靠着自己的智慧和勤劳，就不能养家糊口了。井冈山竹子多，他就围绕竹子做文章。刚开始他用竹子做弹弓，后来他觉得只做弹弓效益有限，于是慢慢转移到工艺品上来。这回他把师傅请上门来。刻苦加悟性，他的竹子工艺品越做越好，品种也越来越多，到后来就变成了没有做不出的，只有想不到的。那时候路不通，电不畅，更没有快递一说。他只得骑着摩托车，把工艺品批发到茨坪街上的商店。竹子不断生长，他做工艺品的劲头也越来越足，钱也越挣越多。几年后，他在龙市镇买了一套二手房。他还成为了神山村第一个买手机的人。
因为自己的坚持，他终于等来了机会。精准扶贫开始后，村里基础设施得以完善，开始大力发展产业，搞起了生态旅游。原来他的竹子工艺品要送到镇上去卖，现在旅游的人跑到家里来买。他不光做工艺品，还跳出“竹”思维，开起了农家乐，把家里原来荒废的房子重新修建好，变成了具有原生态特点的农家乐。旅游的人多了，农家乐也多了，必须规范管理，他发起成立神山村旅游协会并担任会长。为了整合村民的农副产品，他带头成立了神山村种植专业合作社，吸纳了8户贫困户加入合作社，采取新型的管理和运作模式，帮助农户将农副产品销往全国各地。
“你觉得农家乐好管吗？”我在为他点赞的同时忍不住问他。
左香云说，主要是两点，一是统一标准，二是讲究信誉。不论谁家，必须按照协会的统一餐标执行。不论是餐厅食材，还是卖出去的土特产，都必须货真价实。这样做，既是维护神山村信誉与品牌，也是防止村民之间的恶性竞争。共同富裕不仅是大家一起致富，更要和谐致富。
说起未来的打算，左香云说，井冈山的竹子，是革命的竹子，也是发财致富的竹子，他还是主打竹子工艺品，开发更多“神山村”牌系列产品。他还说，当年爷爷闹革命是为了劳苦百姓能过上幸福日子，现在他创业也是为了带领神山村民过上好日子。要实现乡村振兴，必须有可持续发展的产业，必须大家一起富起来。当上全国人大代表后，他走了很多地方，看过很多村，对他启发很大。下一步神山村要实现乡村振兴，除了发展产业，还必须加强乡村治理，这涵盖了生态环境、村庄建设、生活方式、乡风文明和产业发展等乡村建设的方方面面。这是一个乡村建设的完整体系，更是一个重大课题。
从容而坚定的脚步，颇有见地的话语，犹如神山秋日里的一束阳光。
四
中等个头、今年44岁的彭展阳，是神山村党支部书记兼村委会主任。他也曾在外闯荡，当过瓷器厂高管，但后来，他选择了回乡，带领村民成立好客神山乡村旅游有限公司，创办“神山糍粑”体验旅游项目等。
我们漫步在神山村的坡坡岭岭，听秋日细语，闻果实芬芳。彭展阳告诉我，虽然神山村早在2016年底就脱贫了，现在人均可支配收入达到2.6万元，村集体经济收入也达到了近40万元，但神山村要真正实现乡村振兴，其难度丝毫不亚于脱贫攻坚。怎么办？只能靠山吃山，靠水吃水。神山村地处井冈山五大哨口之一的黄洋界脚下，距离八角楼19公里，有得天独厚的红色资源优势，生态旅游肯定是主打产业之一。但完全靠生态旅游还不行，必须与产业发展同步，两条腿走路。现在他们种植黄桃460亩，茶叶200亩，今年又新引进了茶树菇，神山组家家户户都开起了农家乐。必须考虑到均衡发展，比如乡村旅游不能只局限于神山组，还必须考虑到周家组，让更多的人参与进来，增加全村老百姓的收入。
关键是人才，最头疼的也是人才。彭展阳说，乡村振兴，要有产业发展的带头人，更需要有能力、有信心、有梦想、有奉献精神的青年返乡，这是神山村的未来与希望，也是千千万万个神山村的未来与希望。让青年回乡创业，延续祖辈的田园梦与乡愁，打造新的乡村文明。
回望神山，她的秋色更加浓厚迷人。
扫码下载
中文网微信