英国记者用生命书写新时代中国 > 纪念穆迪

就算手臂像“绑着10公斤的沙袋” 也阻挡不了他报道中国的热忱

来源: 中国日报网
2021-10-12 09:44 
分享
分享到
分享到微信

“未来的中国,将以富于远见的发展理念和卓越的治理能力,继续成为人类发展前路的引擎”——以“报道真实中国”为己任的英国记者安德鲁·穆迪,与渐冻症搏斗至生命的最后一刻。疾病让他不安,但他最恐惧的是无法继续工作。

穆迪的主治医生、北京大学第三医院神经内科医生王丽平说,穆迪总是“特别自豪地”告诉她,他无比热爱在中国的这份工作,他“生活的全部意义就是工作”,如果不能工作了,“活着也就没有意义了”,他“不能不工作”。

“渐冻症患者肌肉萎缩、力量下降,体能消耗大,胳膊要抬到正常人的高度,如同绑了10公斤的沙袋,”王丽平医生说。但患病后,穆迪从未停止工作。三年来,他正是以“绑着10公斤沙袋”的手臂,撰写和发表了132篇稿件。

穆迪的敬业精神和专业水平在报社有口皆碑。他三次被评为中国日报社年度优秀外籍员工,是外籍员工中获奖次数最多的。编委会同志说,穆迪是“全体采编人员的榜样”。报社同事都知道,为了确保内容扎实,写一篇1500字的报道,他从来都是采访8位以上权威人士,而对一个人的采访往往要花一小时。采访境外人士的国际长途费他都是自掏腰包。为提高工作效率,他还自己花钱请在英国的速记员远程抄录采访录音。报社人手紧时,他自己出钱请摄影师协助完成。每次回英国休假,他都带回多篇采访稿。

2017年,穆迪访问位于埃塞俄比亚亚的斯亚贝巴的非洲联盟总部。(摄影:苏强)

正式确诊在2018年4月,但直到两年后,穆迪才将实情告诉同事和朋友。在此之前,他一直称自己有“颈椎病”。2020年初新冠疫情发生后,远程办公为他遮掩病情提供了便利,也让他更加专心致志地写下一系列重头文章:《各国期待中国带领世界走出衰退阴影》《中国对全球复苏至关重要》《“中国制造”不可能被轻易取代》《中国向创新发展大步前行》……

据长期照顾他的家政刘阿姨回忆,穆迪的生活起居每况日下,工作起来更是越来越吃力。随着手指功能持续退化,从原来十指触键打字,到后来用两个食指指尖,再到最后只能用两个拇指关节击打键盘。但每次客人来访,他都让刘阿姨先帮他“梳妆打扮一番”,既是体现对客人的尊重,也是为了不让人看出他的病况。回想起来,穆迪在报社的另一位外籍朋友约翰·尼克尔森说,“他最后的日子一定很痛苦,但他总是说‘我没问题’。”

2018年7月,他也正是这样不露声色地同大家一起飞往南非约翰内斯堡,参加配合“金砖峰会”的“新时代大讲堂”。他克服转机和时差劳顿,以饱满的精神作了一场热情洋溢的演讲:“习近平主席的全球化思想,超越了贸易和经济范畴,奠定了中非关系、中国与金砖国家合作的思想根基。中国与非洲、与其他金砖国家等新兴经济体加强合作,将会让世界更美好。”

2018年7月,穆迪参加中国日报社在南非约翰内斯堡举办的 “新时代大讲堂”,并发表演讲。(摄影:邹红)

王医生一直告诫穆迪,作为渐冻症患者,一是“不能保持高强度工作”,二是“坚持高热量饮食”,但他做的“正好相反”。王医生知道,穆迪一直十分投入地工作着,因为“他经常给我看他新发表的文章”。同时,为了少麻烦别人,穆迪吃得很少。2019年参加“友谊奖”颁奖仪式和国庆观礼期间,据他在宾馆里写下的日记:“手越来越不听使唤,公共场合还是尽量少吃东西……早饭只吃了两个香蕉。”

这时,穆迪的手指已经不能做比较精细的动作了。他不打扰活动主办方,请多年好友叶燕女士写了一堆中文字条,上面写着“系领带”、“扣衣扣”等提示,他在出发前分别出示给宾馆服务员,帮助他着装整齐地出现在观礼现场。

穆迪一生保持着记日记的习惯。32开本、不同颜色的MOLESKINE笔记本,每天一页、一年一本,记录着当日生活、工作和读书心得。在中国13年,他写了13本日记。翻阅他后期的日记,看到字迹不断变化,连笔字渐渐消失,变为一笔一划的单个字母,再后来就成了锯齿状的笔画。

穆迪在中国期间使用的日记本和采访笔记。

王医生说,“穆迪不断地问我,如果他的身体变得像霍金一样,会不会影响他的大脑。我说不会,所以我们是把心思都用在保证他能正常思维和写作上。”他们还讨论过未来使用语音甚至眼球控制装置的可能性,以确保他能继续工作。

报社得知他的病情后,为他接受治疗创造最好条件,并要求他“少工作多休息”。但在生命的最后几个月,他不顾同事们的劝说,仍独立完成7篇深度重点报道,继续深入探讨中国和世界的未来。尼克尔森说,穆迪为他无法放弃的写作工作付出了巨大牺牲,王医生将此形容为“生命的燃烧”。

【责任编辑:吕佳珊】
中国日报网版权说明:凡注明来源为“中国日报网:XXX(署名)”,除与中国日报网签署内容授权协议的网站外,其他任何网站或单位未经允许禁止转载、使用,违者必究。如需使用,请与010-84883777联系;凡本网注明“来源:XXX(非中国日报网)”的作品,均转载自其它媒体,目的在于传播更多信息,其他媒体如需转载,请与稿件来源方联系,如产生任何问题与本网无关。
版权保护:本网登载的内容(包括文字、图片、多媒体资讯等)版权属中国日报网(中报国际文化传媒(北京)有限公司)独家所有使用。 未经中国日报网事先协议授权,禁止转载使用。给中国日报网提意见:rx@chinadaily.com.cn
中文 | English