我在“文革”期间失学，曾到县里几个单位打工，最后一份较稳定，干得时间较长的工作， 是在商业局当打字员。本来，我到这个单位是跟着办公室里的人学”写材料”的 ，因打字员工作调动 ，我们俩又住一个宿舍，领导就说，你学着打字吧。那时的打字机是双鸽牌、机械式的 ，我和原来的打字员住一屋，早已看会，于是就地上岗，省去培训费。领导惊异：“没见你学么？”他不知道，我是看会的。

当打字员，也算是从事文字工作，熟记键盘上的合金钢字，自己组合词组，是一种文化课的补习。读书和打字相结合，是失学后继续自我教育的社会课堂。

在青少年阶段，我喜欢和有专长、爱读书的人在一起。文化馆、档案馆、新华书店里的人，我都认识。商业局隔壁，住着广播站的编辑王庚科叔叔，我去他家里，在他的小书架上发现一本书，书名《生活斗争修养》。我借他的这本书读，从作者敢峰谈心式的文章 ，学会了做人的道理。书中有一篇《从玩物丧志谈起》，是谈精神和物质的辩证关系。文章引《三国演义》故事，说东吴为了取得荆州，用美人计引诱刘备 ，“盛为筑宫室，以丧其心志，多送美色玩好， 以娱耳目”。刘备出身寒微，果然中计，沉溺于安乐 ，忘了荆州。要不是诸葛亮以锦囊妙计交给赵云，使刘备猛醒，那就误了大事。在极左时代，我借来的书用古典的故事陪伴我的业余生活，实际在悄悄引导我的成长。因为这是一本青年思想修养读物，书中文章还指导读者的婚恋 ，谆谆告诫青年“先立业，后立家”。书中有几篇文章，我认为在今天也对青年有指导意义。《学习要持之以恒》，是提醒青年人读书学习不要三天打鱼，两天晒网，要立志常，有恒心。《把好第一关》 ，是告诫读者， 在学习、工作中，要开好头，并把正确的选择走到底。文章有几节， 分“上坡路与下坡路”、“关于偶尔为之，关系不大”、“关于仅此一次，下不为例” ，分专题做青年的思想工作，和风细雨，苦口婆心。我借书读，真是请来一位“一对一”的思政课老师，也像面对益友 ，听他说心里话。

1978年，这本书再版，书名改为《学习生活修养》。机关图书馆处理藏书时，我选购的几箱书里有这一本 ，打开翻阅 ，知道这本小册子在图书馆沉睡多年 ，没有人读过的一丝痕迹。我选购的这一册，是旧书亦是新书，是新书亦是旧友。

与《生活斗争修养》同时期发行，在青年读者中产生深远影响的，还有一本陶铸的《理想情操精神生活》其中，《松树的风格》是优秀的散文，那个时代的青年几乎都读过。陶铸是党的高级干部。写这篇文章时 ，他担任广东省委书记， 文章起笔写道：“去年冬天，我从英德到连县去，沿途看到松树郁郁苍苍，生气勃勃，傲然屹立。”借物言志 ，是中国诗文绘画的传统。山川草木，松竹梅，在诗人画家的笔下是有寄托的。陶书记在车上 ，透过车窗看到了掠过车子的松树 ，他想到的是：

“你看它不管是在悬崖的缝隙间也好，不管是在贫瘠的土地上也好，只要有一粒种子——这粒种子也不管是你有意种植的，还是随意丢落的；也不管是风吹来的，还是从飞鸟的嘴里跌落的 ，总之 只要有一粒种子，它就不择地势 ，不畏严寒酷热，随处茁壮地生长起来了。它既不需要谁来施肥除虫，也不需要谁来除草、灌溉。狂风吹不倒它，洪水淹不没它 ，严寒冻不死它 ，干旱旱不坏它。它只是一味地无忧无虑地生长。松树的生命力可谓强矣！松树要求于人的可谓少矣！这是我每看到松树油然而生敬意的原因之一。”

这位在艰难困苦的革命斗争生活中走过来的老革命家，从车窗外的松树联想到人的品格，从松树的顽强、坚贞、自强自立 ，无求于人，想到了一个人应有的高尚情操。在这本小册子里，还有《太阳的光辉》《论劳动与读书》等篇，都是有激情，有文采的思想评论。这位老革命，是对青年的成长施洒甘露 ，也是以太阳、松树、劳动、读书激励鞭策自己。高级干部有高尚的情操和文化趣味，写出来的才是秋水文章不染尘。

敢峰、陶铸的书，从思想理论根源上看，既有儒家《大学》的基础，又有时代的特色。这两本书的出版，都是为了青年进德修身 ，是教青年人如何做人的。她不是鸡汤，也不是强迫人读的必读书；她们像春雨一样曾经播撒在那个时代青年的心田里。我相信，不是我一个人记性好，老是絮絮叨叨讲旧书旧事，还会有许多人记得过去读过的这两本书。

近年大学的思政课不好教，于是就有新闻报道典型样板，我从手机视频看见，有某大学青年教师，一手插在裤子口袋，一手空中挥舞，在讲台走来走去，教师的打扮，新潮前卫，据说受到学生欢迎。还有大学创新思政课 ，以午餐会形式给青年上课，报道也说受到学生欢迎。今生 ，我已无缘再到大学里听思政课，但我也不缺课——我的“思政课”是自己从书本读到的。