1938年3月4日，冼星海偶然读到了《抗战中的陕北》一书，顿觉心底明亮。他对书中介绍的那块根植于民众、遍布自由曙光的地方，充满了向往和期待。

回国两年多，这位毕业于巴黎音乐学院的年轻人，目睹了同胞们在饥饿和死亡线上的挣扎，他立志用音乐做武器，团结所有受苦难的兄弟姐妹。可是，国统区无休止的审查和监视，让他苦闷万分。

恰在此时，延安鲁迅艺术学院寄来一封信，音乐系全体师生签名想聘请冼星海。带着对自由和进步的向往，冼星海携新婚妻子钱韵玲，在1938年冬天启程。

抗战时期，延安这座偏居西北的小城，成为中华民族抗日救亡图存的希望之所在。到延安不满5个月，冼星海就在窑洞中用6天6夜的时间，完成《黄河大合唱》谱曲。

1939年5月11日，在鲁迅艺术学院周年纪念晚会上，冼星海亲自指挥“鲁艺”合唱团演奏了《黄河大合唱》。这场用口琴、三弦、洋油桶、搪瓷缸伴奏的演出，令台下发出热烈而持久的掌声，毛泽东等人跳了起来，连声道“好”。这一天，冼星海在日记中写道：“我永不忘记今天晚上的情形。”

演出刚过去4天，冼星海在5月15日这天郑重写下了入党申请书。

（中央电视台 中央档案馆联合制作）

（江烜）