2010年1月30日,巴木玉布木背着大包、抱着孩子在南昌火车站匆忙赶车。
周 科摄
2021年1月22日拍摄的身着彝族服饰的巴木玉布木。
周 科摄
这张照片,一定很多人都会记得:
脸冻得通红的年轻母亲,左手拎着鼓鼓的双肩包,右手臂弯里抱着一个婴儿,背上是个巨大的编织袋行囊。尽管她的腰被深深压弯了,但眼神中透着坚毅……
这是11年前的春运时节,新华社记者周科在南昌火车站抓拍到的。
母爱无疆!这张照片,一时间传遍网络,令无数国人心灵震撼。“春运母亲”,成为那个时代的符号。
这位年轻母亲叫什么?哪里人?如今过得怎么样?她的孩子还好吗?11年来,这些问题一直萦绕在周科脑际。因抓拍时仓促,周科未能留下她的联系方式。
在江西工作期间,周科走遍全省近百个区县,一直未能找到这对母女。后来他到山东、广东工作,继续通过微信、微博等多种方式打听……
2020年是脱贫攻坚决战之年,他要找到这位母亲的心情更加迫切。
转机发生在最近。根据近期网民提供的线索,经过一张张照片比对,“春运母亲”的身份确定了:巴木玉布木,彝族人,32岁,家住四川省凉山彝族自治州越西县瓦岩乡桃园村。
周科马不停蹄赶赴大凉山。
“还记得这个时候的样子吗?”1月21日,一见到巴木玉布木,周科便拿出了那张照片。
“记得记得,这是我在南昌打工的时候。”仔细看了一遍又一遍,巴木玉布木笑了,又哭了!
和11年前相比,岁月并没有在她脸上刻下多少沧桑,她反倒显得更年轻了些。
在此后的3天时间里,巴木玉布木兴奋地向周科讲述了11年来家庭的变化:
桃园村位于大凉山深处。全家有6亩旱地,过去一直种玉米、荞麦、土豆。肚子能吃饱,但是没有余钱花。2009年二女儿出生,家里开销加大。于是,她决定外出打工。
因为没有文化,只能干些力气活儿——在南昌一家烧砖厂搬砖。一个月能挣五六百元。在工地上,二女儿经常生病,2010年春节前,她决定带她回家。
当时不会讲普通话,火车票是找人代买的。背包中装满被子、衣物,手拎的双肩包里是方便面、面包、尿不湿。
回家半年后,二女儿还是因病去世了……
“那个年代,桃园村只有一条泥巴路通往外界,出行靠马车,孩子生病后,很难得到及时救治……”巴木玉布木说着,眼圈又红了。
正当她和丈夫打算重新外出打工的时候,村干部告诉他们,政府推出“精准扶贫”,在家门口同样能挣到钱。她家被列为建档扶贫户。
政府派出农技员指导村民种烟叶、果树等。她与丈夫把家里的6亩地全部改种了烟叶。第一年,因经验不足,夫妻俩仅挣了五六千元。从第二年开始,收入开始成倍增加,种植面积也从当初的6亩增加到15亩。去年,全家收入10万元。
以前住的是土坯房。一到雨季,房子漏雨,时常打湿被子,脸盆、木桶放在床上接雨。家里没电,夜里,夫妻俩在屋里摸来摸去,寻找漏雨的地方,然后抱着孩子等着天亮。
2018年获得国家4万元建房补贴,她自筹7万元在宅基地旁盖起了一栋钢筋水泥结构的新房。三室一厅的房屋粉刷一新,干净明亮,还贴上了地板砖。电饭煲、冰箱、洗衣机等家电齐全。
一眨眼,大女儿巫其拉布木上初一了。孩子很懂事,学习成绩也不错。
“孩子们上学,走的是宽宽的水泥路,十几分钟就到了。”现在的巴木玉布木,能说一口流利的普通话呢。
很显然,11年的奋斗拼搏,11年的岁月风霜,使这位彝族大姐过上了幸福生活,也多了一份满足与从容!