“他倒下了,我继续描桥!”
“小桥、流水”是苏州最有特色的符号,城内外1000多座桥连接着苏州这个美丽温柔的城市。
走在苏州的街道上,看一眼造型别致的小桥,你会觉得许多桥的名字分外鲜艳,这些桥明明每天经受着日晒雨淋,何以保持着如此“年轻的面貌”呢?
原来,在苏州,有两位八旬“描桥老人”,日复一日、年复一年,给这些桥换上了靓丽容颜。2015年3月,坚持4年为苏州城内200多座桥“描红”、被誉为“最美苏州人”的84岁老人黄锦生离开人世。次月,苏州市吴中区临湖镇湖桥村的八旬老人唐阿毛买来油漆和笔,踏上义务描桥(为桥名描红)的公益之路……
紫牛新闻记者 顾秋萍 文/摄
骑车去为小桥“描红”
中午就吃方便面凑合一下
9月21日星期六,84岁的唐阿毛老人一如既往地早早起床,6点半,他骑着旧自行车,带着油漆、笔、小马扎和干粮,向浦庄骑行,一路上走走停停,沿途看到有桥名褪色的桥便停下来。
“这座桥我两年前描过的,每天日晒雨淋的,颜色又褪了不少。”出门不久看到附近一座“东石前桥”,唐阿毛就停下车,从车后的篮子里拿出描红工具:红漆、松香、几支笔,坐在小马扎上开始工作。
唐阿毛先拿出刷子仔细擦起了桥名。“先把上面沾着的泥和灰擦干净,有时还要先铲除贴着的小广告。”用力擦拭干净后,他才拿起笔,沾着刚刚调好的红漆开始描。“描红也有讲究的,字要从上往下描,油漆要稍微厚一点,这样不会滴下来。”唐阿毛边描边介绍。
虽然只有4个字,唐阿毛一笔一画认真地描了十多分钟,上了两遍油漆,鲜红的桥名一下子增彩了不少。“这桥之前描过,比较好上漆,有的桥花岗岩比较硬,又是好多年没描过的话就比较难描,要描三五遍漆才不会脱落。”工工整整描完后,唐阿毛仔细端详检查一番,如有不理想的地方还会再加工,“字要描得一样,不能损坏桥名原来的神韵。”
描好了这边,唐阿毛拿着凳子跑到对面继续描,待桥两边的字都描好,半个多小时过去了。扬子晚报紫牛新闻记者发现,唐阿毛的双手又黑又粗糙,手指上还有不少裂开的口子。“可能是每天描字时间有点久了,有时端碗吃饭手会抖。”
为了挤出时间给更多的桥描红,唐阿毛一般很早就出门,夏天时早上5点多出门,忙到下午三四点才回来,午饭在外面随便吃点,“中午就在半路上吃碗面或盒饭,有时路上没小吃店,就用车篮里的方便面或八宝粥将就下。”
“黄师傅是榜样
他没做完的事我继续做”
“唐阿爹,您又在描桥啦!真是个好心人。”一位邻居大婶看到头戴红色志愿者帽子的唐阿毛便热心地上来打招呼。她告诉紫牛新闻记者,只要不下雨,唐阿爹每天一早都会骑车出去描桥,一忙就是一整天,直到傍晚才回来。
怎么会想到为桥描红?唐阿毛介绍,他是看到市区描桥老人黄锦生的事迹被感动了。“我是从新闻里看到的,他80多岁了仍坚持每天义务描桥,他还是个低保户,却这样热心地做好事,他是我的榜样!”
2015年3月,84岁的描桥老人黄锦生突发脑梗离开人世,与之素未谋面的唐阿毛决定自己“继承描桥”。“黄师傅没做完的事,我来继续做下去。”当年80岁的唐阿毛说服了担心自己的家人,自购油漆和笔,开始日复一日的义务描桥。
从所在的湖桥村里22座桥入手,再扩大到临湖镇里200多座桥,再逐个跑吴中区的其他乡镇,四年半来,唐阿毛老人义务描了600多座桥,每天描了哪些桥全部记录在了本子上。“这是2015年描的桥,这是2016年的、2017年的……”在唐阿毛家里,紫牛新闻记者看到4本记录本,只要唐老出门描桥,回来就会像写日记一样详细记录时间、天气、区域以及桥名。
他还清楚地记着描桥第一天是2015年4月12日,从自家所在的吴中区临湖镇湖桥村的风水墩桥、鱼池头桥等4座桥描起,此后便一发而不可收,坚持骑车寻找旧桥,给小桥描红成为他每天乐此不疲却最有成就感的事。
老人四年多跑遍吴中大地
义务描桥600多座
每去一个地方描桥,唐阿毛总要先了解当地有多少座桥,再把每座桥的桥名和位置一一记录下来。“我们临湖镇一共有202座桥,全在这里了。”在家里的墙上挂着唐阿毛2016年4月手工绘制的临湖镇桥梁分布图,202座桥的位置、桥名一应俱全。
“平均每天描五六座桥,一桶油漆大概可以描30多座桥,笔都是八支、十支买的,描几天就坏了。”4年多来,唐阿毛也记不清自己买过多少桶油漆,写坏了多少支笔。他走遍吴中大地,相继为临湖、东山、横泾、木渎、越溪、甪直等乡镇的600多座桥义务描红,足迹遍布吴中区。他的爱心之举让越来越多的水乡桥梁焕发出新的光彩,折射出这个城市的文明光辉。2017年一季度,唐阿毛被评为“吴中好人”。
如今,唐阿毛的脚步还在向高新区、市区迈进,“古城区的桥更多,很多桥非常有名,描好了觉得特别有价值。”他还表示,4年多来他在跑遍吴中大地描桥的同时,也感受到了人间的温情与爱心,“我在路边描红时,经常有陌生的路人或村民递来矿泉水、热水、面包、香烟,我戴的这顶帽子就是景区工作人员送的。”
在东山镇三山岛上描桥时,唐阿毛结识了坚守小岛58年的八旬支教老师、“江苏好人”朱能养,如今两人成为无话不谈的朋友。“朱老师的正能量激励着我,我要坚持做下去。”
结婚65周年
老伴是最支持他的人
“我就是担心他身体吃不消,毕竟也是80多岁的人了,每天东奔西跑地出门在外,一忙就是一整天,耳朵不好使听不清,你看他一个夏天晒得人都黑了!”唐阿毛的老伴、83岁的石彩仙满是心疼地说。“我看今天风比较大,就劝他不要出门了,可他闲不住,我只好让他带好雨衣注意天气变化。”好在这几年唐阿爹每天忙得特别充实,身体也很不错,走起路来仍健步如飞。
唐阿毛告诉紫牛新闻记者,他和阿婆是1954年10月结的婚,今年已经“入城”65年了。他们有两个儿子一个女儿,如今曾孙已上小学一年级了,一家四代同堂过得幸福美满。唐阿爹还喜欢带着阿婆一起旅游,北京、上海、重庆甚至新加坡、曼谷等国内外城市都去过。
“我做这个事家里人都挺支持的,特别是老太婆,家务她都默默地包了,还总是担心我的身体和安全。”唐阿毛告诉紫牛新闻记者,本来和老伴说好今天早点回家一起给院子里花草浇水的,接受记者采访后回来已晚,可到家一看老伴已经一个人挑水将花草都浇好了,让他很是感动。“这次区里奖励了我两张电影票,准备带着她一起去看个电影浪漫下,也感谢她多年来的支持和理解。”
唐阿毛表示,自己现在身体还不错(只是耳朵不好需要戴助听器),但只要他走得动、自行车骑得动,就会一直坚持描桥。“苏州美就美在小桥流水,希望通过我的双手让苏州的桥更美!”同时他也坦言,自己年纪越来越大了,希望后面能有年轻人继承,让苏州这种“描桥精神”代代相传。