小时候，我们常听到一句话：“就算砸锅卖铁，爸妈也要供你上学！”现在该轮到我对父母说了：“就算是把房子卖了，我也要给我妈治病！”在很多人眼中，我是一个阳光开朗的小伙子，但其实十几年来，我一直在与病魔争夺着妈妈的生命。

2004年，我妈患了卵巢癌，手术后不久又检查出患上了肝硬化。这对于我来说就是晴天霹雳，那个时候我16岁，我不知道能为她做些什么。有一次，我到医院为母亲拿药，鼓足勇气问了医生一句：“大夫，我妈她还能活多久？我上网查过，肝是可以移植的，如果需要移植的话，您就割我的肝来救她吧。”医生听了我的话愣了好几秒钟，她真诚地看着我：“你母亲能有你这么孝顺的孩子真是她的福气，她的病我们一定想办法治疗，现在还没到需要肝脏移植的程度，你好好照顾她吧！”从那时起，我就担起了照顾妈妈的责任。

2012年，我大学毕业，又一个不幸降临到我们这个家庭。我妈又被查出患有乳腺癌而且是中晚期，必须进行手术治疗。可做完手术后，因为她的肝脏功能不好，根本无法进行化疗。医生推荐注射一种抗癌的进口药，每隔20天注射一次，而一次的费用就是24500块。这个药不能走医保报销，光靠我和我爸两个人的工资根本不能支付这昂贵的医药费。怎么才能救我妈？我想到了卖掉家里唯一的住房。等我把这个决定告诉爸爸时，他坚决不同意。“房子是爸妈攒了一辈子钱买的，是留给你娶媳妇成家用的，要是房子卖了，咱家可什么都没有了！”

“我不要房子，我要我妈！”长这么大，我第一次和我爸顶撞。“您和我妈就是我的天，天要是塌了，我要这房子还有什么用？”卖房的那天，爸妈哭了。我安慰他们：“没事儿，只要我妈能好，儿子将来一定会让您们住上大房子！”卖完房后，我们一家三口搬到了仅30平方米的平房蜗居，可共同战胜病魔的决心却越来越强大。

在我妈住院的日子里，我每天下班往返100多公里去医院照顾她。她刚刚做完手术不能自理，我就整天在床前端屎、端尿，有时候她大便排不出来，我就用手去抠。每到这个时候，我妈总是会抹眼泪，我知道她是心疼我，不想拖累我。我也曾经很多次在没人的时候大哭，如果可以拿我10年的寿命换妈妈能够活下去的话，我愿意！可擦干眼泪，残酷的现实不会因为我的想法而改变。我坚强地安慰妈妈：“您放心，什么事都不会有的，我爸不是说了吗，我就是咱家的主心骨儿，从现在起，我就是您的一片天！”

让我们彻底走出困境的是源于一次爱心活动。2017年5月，北京市委宣传部、首都文明办举行了“为榜样圆梦”的公益活动。北京榜样组委会邀请北京抗癌乐园秘书长来到现场，他亲身传授抗癌健身的方法并请我母亲加入抗癌乐园，鼓励她乐观勇敢地与病魔作斗争。同年7月，又一个振奋人心的好消息，使很多像我这样的家庭从绝望中重生，我妈一直在用的抗癌药正式纳入了国家医保目录。正是有来自党和政府、社会各界人士的关心，原本被医生下了几次病危通知书的妈妈，身体竟奇迹般地好转。去年8月，医生告诉我，我妈已经挺过了5年危险期。那一刻，泪水涌出了我的眼睛——感恩我们这个伟大的新时代，感恩我国医疗水平的不断提升和医保制度的不断完善，感恩社会上无数的好心人，使我的妈妈活了下来！

滴水之恩，涌泉相报。经过不断的努力，2017年，我成为国家一级播音员，由我主创的《孝老爱亲 弘扬中华民族传统美德》等4部公益广告在北京市多家媒体播出，我用声音讲好孝老爱亲的故事，讲好北京故事。同时，在重阳节之际，我组织年轻人走进幸福晚年驿站，为老年人送去慰问品和精彩的演出，让他们感受到社会的温暖。

在家尽孝、为国尽忠是中华民族的优良传统。“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”是中华民族传统的价值观念。正如《爱的奉献》中所唱的：“只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间。”百善孝为先，让我们将爱的传递进行到底！

（作者：张博研，系北京市密云区融媒体中心主持人）

（张博研）