(中国日报记者 赵旭）这条横亘两千余载的文明通道，始终如动脉般将中国与世界相连。在这片曾经风沙呼啸、黄沙漫天的狭长地带，驼铃叮当回响千年，商旅们背负丝绸与经卷，在烈日与寒风中跋涉。这里既是佛教东传的圣途，也是珍宝流转的通衢，更承载着探险者、求法者与追梦者对未知世界的永恒向往。直至今日，它仍是一条令人震撼的奇迹之路，见证着自然鬼斧神工与人类不屈精神的交响。

这条走廊南倚祁连雪峰，北临瀚海黄沙，全程蜿蜒于甘肃西北部的绿洲链上。这些脆弱的生命绿洲，全赖祁连山巅融雪滋养——"祁连"二字本意为"天"，其巍峨身躯确如天幕般守护着这片干渴的土地。走廊之名源自其地理位置："河西"意为黄河以西，对中原旅人而言，西行进入河西走廊需先渡黄河；而对七世纪自西亚或地中海东来的商队，跋涉千余公里至此，遥望黄河对岸的中原沃野与盛世长安，方知东方文明触手可及。

作为古丝绸之路的命脉，河西走廊绝非普通商道。它是文化、艺术、政治与宗教的熔炉，见证着文明交融的壮阔图景。公元前139年，汉武帝派张骞持节西行，旨在联合月氏共抗匈奴。这位使者历经十三载，九死一生归来，虽未达成政治联盟，却以亲身经历揭开了这片土地的神秘面纱，汉武帝由此洞察河西的战略价值。

公元前121至119年，西汉"战神"霍去病数次率军西征，跨越走廊最东端的乌鞘岭，长驱直入，大败匈奴，汉帝国在河西置敦煌、酒泉、张掖、武威四郡，又设玉门关与阳关，"列四郡, 据两关"，汉家旌旗从此飘扬于丝路要冲。

将军不肯老 —— 封狼居胥饮马瀚海的冠军侯去世时年仅23岁，而今日走廊各处，仍矗立着霍去病扬鞭策马的雕像。汉武帝收复河西走廊后在祁连山北麓的山丹县一带所建立的军马场，今天仍有骏马嘶鸣。 

千金难买相如赋，汉唐风流不只相如赋霓裳舞，更有凉州曲，抑扬顿挫之间是洒在"寒凉之地"的一腔热血，是与明月关城相对时生出的几许愁肠。苍茫悲壮，是独属于河西的浪漫。

天梯山石窟，马蹄寺石窟，敦煌莫高窟 —— 这些彩绘洞窟承载着佛教徒的虔诚信仰，记录着异域艺术与中国审美的碰撞与融合。莫高窟的飞天衣袂，在鸣沙山下翩然千年，以独特的方式守护着丝绸之路：驼队商贾沿途交易，公主和亲的队伍踏沙西行，不同文明的基因在这方走廊里重组重生。

公元四世纪，龟兹高僧鸠摩罗什被前秦将军吕光扣留凉州（今武威）十七载，这段艰难岁月成就了他对汉语言文字与佛典的深刻理解，最终使其成为中国历史上第一位译经大师。虽在长安圆寂，鸠摩罗什的舌舍利却被传供奉于武威鸠摩罗什寺内。于张骞与鸠摩罗什而言，河西走廊本非他们目的地，命运却让他们在此长久驻留，让这片土地在他们身上留下不可磨灭的印记，同时也赋予他们为其书写历史的重责。千百年来，无数旅人在这条走廊上留下传奇——他们的足迹，与古长城的残垣和汉代简牍上的一道道墨痕一起，被风沙永久封存。

公元609年，隋炀帝携大败吐谷浑之功，经当年张骞进入河西的山隘扁都口，直抵张掖焉支山下，在这里主持了一场盛况空前、云集西域27国首领和代表的贸易盟会，欲重振南北朝大分裂时期陷入时断时续状态的丝路交通。公元1247年，西藏萨迦派宗教领袖萨班·贡噶坚赞（萨迦班智达）与成吉思汗之孙、窝阔台之子阔端在凉州会面谈判，西藏归附蒙古，正式纳入中央政权管辖范围。而贡噶坚赞当年年仅九岁的侄子八思巴也在若干年后被忽必烈尊为"帝师"，统领西藏事务。

发生在这条走廊上的每一场厮杀、每一番博弈、每一次握手，都关乎王朝的兴衰，关乎历史的走向，关乎经略中国。

玉门关是河西走廊的最西端，在往西便是西域。经营西域三十余载的东汉名将班超（32年－102年）晚年上书汉和帝，言辞恳切："臣不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关。" 而唐代边塞诗人李益则说："伏波惟愿裹尸还, 定远何须生入关。" 这条回家的路，要用一生丈量。而一条走廊，又承载着多少壮志豪情，见证了多少踽踽独行与风云激荡。祁连雪峰的冷冽，大漠孤烟的苍茫 —— 足以造就一个人的视野、格局、胸怀、气象。河西走廊的气象，是大汉的气象，更是中华民族的气象。

1871年，沙俄出兵攻占伊犁，1874年春日本发兵侵犯台湾，中国的边疆和海疆同时爆发危机。在此形式下，以李鸿章为首的部分清廷官员提出将国防重心转移到沿海地区，左宗棠上疏清廷，谓中国的山川形胜，皆起自西北，弃西部直如弃中国。1880年，抱着"定远何须生入关" 信念的左宗棠出兵嘉峪关，命人抬棺随行，并在次年正式收复伊犁。

今天，当我们驱车穿越这片荒漠，看骆驼刺在盐碱地上倔强生长，仰望烽燧残垣勾勒的苍穹，听风吼如昨，遥想乌鞘岭上铁蹄踏霜、玉门关外沙穿金甲、大佛寺内经文低诵与鸣沙山下画笔轻扫，就会明白：要读懂中国，必先知河西。