Maddy K.
在北京的一家餐厅里，我坐在一把又小又松的椅子上，耐心地等着享用我的饭后小吃。环顾四周，这景象再熟悉不过了：服务员们大声喊着下好的菜单，厨房叮当作响，顾客们边吃边谈，嗓门和气势上毫不示弱。
这时，一位厨师从厨房里闪现，边走边踢开挡路的椅子，最后把手中的盘子递给一对年轻夫妇。一个小伙子大步流星地走了进来，嘴里喊着什么，还没到柜台就点好了菜。他坐下后，一个上了年纪的保洁阿姨拎着浸湿的拖把靠过来，擦净他在地面上留下的鞋印。接着，两个生意人踱步而进，忙碌了一天后总算可以吃晚饭了，说话间他们打开了手中的啤酒，开怀畅饮。你来我往，小小的餐馆很快人满为患，觥筹交错，不绝于耳，欢声笑语，好不热闹！
就在我饶有兴致地欣赏此情此景之时，一位服务员轻轻拍了下我的肩膀，说道：“您的饺子好了。”她肯定不知道，这是我最爱听的话了。
如果你到中国餐馆里去寻找一丝安静或祥和，恐怕你来错了地方。这里噪声震天，就像一个生机勃勃，充满活力的集市。这在汉语里叫热闹，意思是场面活跃，精神愉快。热闹是北京的精神，流淌在北京的血液里，无论我走到哪里，人们都会跟我打招呼说:“你好”或“hello。”
我的祖国澳大利亚地广人稀，跟北京有天壤之别。北京没有个人空间这么一说，因为你走出机场那一刻就会发现，突然间到处都是人。最初我觉着很有趣，但不久这种新鲜感就消退了，我开始厌倦了挤地铁，厌倦了在餐厅里听别人大呼小叫，也厌倦了躲避横冲直撞的自行车。可就在几个月前，这一切突然不再困扰我了。我明白，这就是北京生活的一部分，这就是热闹的一部分。
北京从不缺少热闹的去处。上周我外出寻找究竟谁才是北京最热闹的群体，答案出乎意料：上了年纪的人。在我看来，中国的老年人是不可思议的，他们并没有瘫坐家里，终日闭目养神，反而更愿意走到街上，带着孙子孙女到公园里去。他们的生活丰富多彩，看上去非常惬意。这让我不再恐惧变老，甚至还有一点点期待，因为我想跟他们一样过上多姿多彩的生活。
孤木不成林，热闹非要人多不可，特别是在公共场所，这一点与西方大相径庭。我很多次都碰到有人在公共场所高声歌唱，毫不在意别人的异样目光。在西方国家，这种行为通常会被看作很怪异，因为人们在公共场所是较为保守的。中国的公共场合才名副其实，换句话说，你可以在这些地方展示才艺，比如唱歌等。
去适应潮水般的人流和热闹一开始是很大的挑战，但现在已经成为我生活里必不可缺的部分了，如果我离开北京，一定会想念这一切。热闹在北京是无处不在的。热闹弥漫在空气之中，在地铁里，在马路上，热闹让公园充满生机，更感染了老年人，就连餐厅饺子的褶皱里也有热闹的味道。北京不止有古老的建筑和现代化的延伸，热闹也是这座城市的精华和灵魂，可以让你感受到北京的活力和生活的意义。
很多人离开北京后还会回来，因为在回首当初那段日子时，他们最怀念的就是北京的热闹。北京不愧是“热闹之都”。
关于作者：
Maddy K是澳大利亚人，2014年以交换生身份来到北京，此后继续深造并获得硕士学位，现在北京工作。
（编译：孙磊 编辑：齐磊）
