中国日报网9月9日电（记者 朱立新）泥瓦匠老万站在老朱家的新房顶上朝地上忙碌的人群喊：“老东家去哪了，准备放炮”。
七十多岁的程晋兰换上一身新衣服从老屋里出来，焦急地寻找着他的老伴朱正为，“早上放牛去还没回来吗？马上就要上梁了，这老东西真急人”。
朱正为和程晋兰是我的爷爷和奶奶，9月8日这一天是他们的新房上梁的日子。在合肥农村，人们把新建的瓦房顶上正中位置最后一根横梁的架设称为“上梁”，相当于城里开发商的“封顶”仪式。对于农村人来说，造新房是人生的一件大事，而“上梁”这一天也绝对是一个“大日子”。
不一会儿，老朱回来了。这时离8点8分的“吉时”只有半个多小时了，前来祝贺的亲友和邻居已经到了一些，80多岁的外婆也赶了过来。老朱一进门，赶紧握住外婆的手：“小姐你怎么也来了，我都没敢告诉你，就盖几间茅草棚子，你还大老远来一趟，这怎么好意思！”
外婆是我的父母通知的。老人们纷纷称赞老朱不简单，没想到他这么大年纪了还能盖起来新房，也称赞奶奶有福气，马上就能住新房。
听说老朱最近为盖这三间瓦屋可是忙坏了。农村里盖房子不光出钱还要出力，砖头、水泥、黄沙、木料、五金......无一不要东家自己置办。当然，他的老伴也没闲着，七八个泥瓦匠每天的吃喝都是她在张罗。
在农村，能自己张罗着盖起新房来的才算得上一个家庭里真正的家长。老朱有四个儿子，除了给小儿子在合肥城里买了房，其他三个儿子的第一个房子都是老朱一手操办盖起来的。
老朱所在的村子已经好几年没有人盖新房子了，而他的三个儿子这几年也都在城里买了房。
跟宾客寒暄几句之后，老朱对着屋顶的老万喊：“急什么急，还怕我搞忘记啦？”
老万说：“你不得先放一挂炮啊，不然人家怎么知道呢？”
老万说得有道理。对于住在同一个村的邻居来说，放炮就像一个通知，听到了炮声，他们自然知道谁家在办喜事，如果是关系好的，必然“闻风而动”，如果是关系不好的，就算你放一天一夜的炮，我也听不见。
晚辈们给老朱点上一支香烟，老朱朝房顶一喊：“就8点8分放炮！”
程晋兰拿来早已准备好的红布盖在大梁上，两头放着糕，用旧围巾拴着，围巾接上绳子，两个泥瓦匠坐在房顶上，拽住绳子，等待吉时的到来。
老朱的二儿子捧着一个篓子也坐在房顶上，篓子里装着糖果、橘子。炮还没放，他先朝地上撒了几颗糖果和几个橘子：“嘿，大权在我手上”。
我仿佛看见了小时候的场景：一群小孩子站在地上，两眼直愣愣地看着房顶，巴望着负责撒喜糖的那个大人多撒点糖，最好能偏点心，把糖往自己的一边撒。
这种场合下，很少会有人觉得不好意思，大家抢得越欢实，主人家就越是高兴，一切都热闹得刚好。有时候，弱小的孩子没抢到或者被挤哭了，回头还能得到些“补偿”。
吉时一到，鞭炮响起，盖着红布的大梁缓缓升起，预示着新房很快就要完工。一切都还是老的传统，只不过在新房下“抢”喜糖的已不再是孩童，而是寥寥的几个老人。
